你不是读书，只是“看字”

南北朝的一位数学家甄鸾（zhēn luán）写过一本书——《笑道论》，“笑道论”就是“嘲笑道教的议论”的意思，里面提到《化胡经》中的一个故事：老子化胡，王不受其教。老子曰：王若不信，吾南入天竺，教化诸国，其道大兴，自此已南，无尊于佛者。胡王犹不信受，曰：若南化天竺，吾当稽首称南无佛。

故事的大意是，老子去外国传教，外国国王不信他的道教。老子便说：“大王如果不信我的教，我可以南入天竺（今天的印度），教化那里的各国，让我的道教大兴。从此往南，不会再有尊奉佛教的人。”外国国王仍然不信，说道：“如果你南下教化了天竺，我就俯首称南无佛。”

这个故事是什么意思呢？有的读者可能没看明白。我稍微介绍一下背景，大家就清楚了。

南北朝时期，正是佛教大规模传入，与本土宗教道教大争信徒的时期。道教为了打压新来的佛教，就编造出老子出关，其实是西入天竺，点化了释迦牟尼成佛的故事。为了使这个故事看起来更真实，还要对佛经中的某些说法进行阐释。道士看到佛经里经常出现“南无阿弥陀佛”的字样，就想借题发挥。但是他们大概根本看不懂佛经，只是“看字”，他们不知道“南无”是梵文Namo的音译，读作那谟（ná mó），译为“归命”，误以为“南无”就是“南方没有”的意思，于是才编造出外国国王说，如果你老子南下教化了天竺，我就俯首称南无佛的故事。

不仅如此，还有更有趣的解释。佛家称信奉佛教的男子为“优婆塞”，女子为“优婆夷”，这也是梵文的音译，就是“善男子”“善女子”的意思。道教徒看到佛经中经常出现这两个词，也不知道是什么意思，就又编造出一个令人啼笑皆非的解释。就在上面的故事后，《化胡经》接着说：

又流沙塞有加夷国，常为劫盗。胡王患之，使男子守塞，常忧。因号男为优婆塞，女子又畏加夷所掠，兼忧其夫为夷所困，乃因号优婆夷。

大致意思是说：

有个地方叫流沙塞，流沙塞有个加夷国，经常打家劫舍。胡王很闹心，就派男子去把守流沙塞，把守的男子也经常忧虑，所以称男子为“优婆塞”。女子经常担心被加夷国人劫掠，也担心她们的丈夫被加夷国人所困，所以称女子为“优婆夷”。

看到这种解释方法，甄鸾简直要笑晕了。他在书中评论道教徒的这两个解释时说道：

臣笑曰：……若以老子言佛出于南，便云南无佛者，若出于西方，可云西无佛乎？若言男子守塞，可名忧塞，女子忧夫恐夷，可名为忧夷。未知婆者，复可忧其祖母乎？

我们试想一下，甄鸾看到这种解释，笑着问那帮道士：“假如因为老子说佛出于南方，便说'南无佛’，如果是出于西方呢，是不是要说'西无佛’？要是说，男子守塞就名'优婆塞’，女子担忧加夷国，就名'优婆夷’，如果有人不认为这是老婆的婆，是不是还要担心他们的奶奶呢（南方呼祖母为“婆”）！”

最后甄鸾得出结论：如此依字释话，丑拙困辱，大可笑。

回过头来，反思我们今日的阅读状态，有时是不是也和那些道士一样，只是“依字释话”？对于不求甚解，断章取义式的读书人，我只能说：

你不是读书，只是“看字”。

以这样的阅读方式，所获得的知识，又怎么能不让人“大可笑”呢？那么，我们该怎样读书才能有所收获，不被文字所误呢？我再给大家讲一个佛家的故事：

佛教里的禅宗有一句话叫“不立文字”，为什么不立文字呢？就是怕读经的人死在个别字句上，不知融会贯通。但是，仍有很多人不能理解，用这句话来责问和尚们，你们不是说不立文字，为何还有那么多佛经？

六祖慧能说得好：

“直道不立文字，即此不立两字，亦是文字。”

什么意思呢？慧能是在说，“不立文字”和“不用文字”是两回事。我们总说“不立文字”，这“不立”两字不也是文字吗？不用文字是错误的说法，离开了语言文字，教化就没有办法开展，人与人之间的交往将受到极大的限制。

“不立文字”的正确理解应当是，不离文字，同时又不执着于文字。

“得意忘言”，不执着于文字，就是会读书的开始。