奥尔加·托卡尔丘克的“魔法”究竟是指什么？（怪诞故事集）书评

一个有着精彩的创作背景故事的作家怎可能不多留意一下呢？很久以前，J.K.罗琳有个在火车上看到窗外飞过骑着扫把的黑袍小魔法师的经历启发了她创作《哈利·波特》的故事，这都二十来年了吧我还记得，我简直亲眼见到了那情景，小说的魅力就是能突破一些理性思维，而且我认为作家看到的那个小魔法师跟她笔下的魔法世界相比拥有真正的魔法，属于一个更加神秘的世界。于是，当我看到奥尔加·托卡尔丘克在创作《云游》的背景故事：“……当她整理笔记的时候，把116篇散章摊在地板上，她站到桌子上俯瞰……”我忍不住想象这个有着女巫称号的作家脑袋里发生了什么事，让这些碎片在一起。她说，“我确信，作家的头脑应是整合的头脑，它顽强地把所有不起眼的碎片收集起来，试图把它们重新固定在一起，创造出一个完整的宇宙。”

诗人扎加耶夫斯基在散文中提到：“……波兰不是那么大，但它就像一个古老的橱柜，有许多抽屉，里面隐藏了无限的宝藏：带裂痕的剑、订婚戒指、褐色照片、银色铅笔、书和人类的智慧、思想，既有本土的也有外来的，既有新鲜的也有陈旧的。”我们仿佛看到托卡尔丘克这个女巫拉开抽屉，看似随意地选取，在她拥有魔法的手中，一个新事物出现了……然而这些抽屉里的不是作家唯一能用的，译者于是先生说到：“性别界限，国别界限，局限的生活空间，开放的思想历史，种种界限被文字消融……”

历届诺贝尔文学奖获奖演说中，有不少作家选择讲述生命中的“文学启蒙者”，那个给了作家精神世界的人，帕慕克直接用《父亲的手提箱》作为标题，莫言老师：“我站在大地上的诉说，就是对母亲的诉说”，奈保尔谈到祖母的旧宅和父亲写的小故事……托卡尔丘克的《温柔的讲述者》一开头就将她的神秘气质如太空中拍摄到的闪耀的未知星群那样展示给全世界的眼睛：

妈妈说，她的忧伤在于，我还没有出生，她就已经想念我了。……“但这也可能反过来，”妈妈说，“如果你想念某人，说明他已经来了。”这些发生在二十世纪六十年代末波兰西部乡村的简短对话，我的妈妈和她的小女儿的对话，永远地印刻在了我的记忆中，给予我一生的力量。它使我的存在超越了凡俗的物质世界，超越了偶然，超越了因果联系，超越了概率定律。它让我的存在超越了时间的限制，流连于甜蜜的永恒之中……

于是，当我们阅读托卡尔丘克的小说，是傍晚和清晨时分的低语，作家的讲述让我们在这两个时刻从肉身上陡然分离出来的颤抖感到了温柔。

本站是提供个人知识管理的网络存储空间，所有内容均由用户发布，不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息，谨防诈骗。如发现有害或侵权内容，请点击一键举报。