马   甲（小小说）

老马在局机关也算是个知名人物，上上下下都认识他，见面总亲切地招呼声“老马！”其实，老马不姓马，而姓牛，这风马牛不相及的，怎么就变了呢？说来话不长，因为他老爱穿“马甲”，几乎一年四季不离身。老马是“老马甲”的简称。何谓“马甲”？辞书解：“穿在衣服外面的背心。（地方语）。”

老马为什么爱穿“马甲”？这话说起来就长了。

老马当时还叫小牛子，初中没毕业，就插队到农村。七十年代末，顶牛妈的职到了局里，当了个小办事员，既做机关的内勤又兼半个外勤。无非是收收发发，接接电话，抄抄写写，跑上跑下。他从“知识青年”一下子成了“知识干部”，心里挺满足，工作自然卖力。他这人心细，做什么事都有条有理的。那时候当干部的都穿中山装，上下四个口袋他都安排有序。右上袋是钢笔、证件；左上袋是饭菜票和零钱；左下袋是二个笔记本，一个记机关事务，另一个是学习笔记；右下袋是个眼镜盒子，里面有一块绒布，专用来擦拭他那近视眼镜的。西装裤的口袋也各有分工，右边的放手绢，后边的放草纸，腰间的小袋自然是放挂表。还有左边的作为机动，偶尔买包瓜子放放。

小牛子的有条不紊，很得领导赏识。几年后就成了科员。说是精简机构，机关越减人越多。他手下也管上二、三个兵，比如开车的司机，搞卫生的勤杂工。此时改革开放的春风吹遍大地，小牛子也春风得意，拼死拼活硬是把电大的文凭拿到手，他娶了媳妇儿，媳妇儿生了个小小牛后，小牛子也随之升为大牛了。牛嫂挺贤惠，把这一大一小照顾得光光鲜鲜。知道大牛是个科级干部，难免有应酬，特意买了两套廉价西服，让他好跟上形势。平时，又准备了几套茄克衫上下班穿。大牛也蛮争气，年年当先进，还选上了机关党支部委员。唯一不足的是，为了熬夜做作业、写文章，他竟抽上了香烟，好在瘾头不大，一包烟能抽好几天。大牛另一个不如意的是，他不爱穿西装，也不喜欢茄克衫之类，为什么？口袋少了，而家什多了。他身为一家之主，得有个皮夹子吧；出门办事得带上工作证、身份证、还得有张月票吧；钢笔，一支也不够，要红黑两支了；再加上烟盒，打火机，还有刚时兴起来的名片盒，就连腰带上的钥匙，也变成公私两大嘟噜……这一多一少就产生了矛盾。尤其是西装的口袋犹如聋子的耳朵，只是摆设，按国际惯例是不能放得鼓鼓囊囊，会有损形象的。这让大牛伤透了脑筋，东西没地方放，进进出出得拿个包，做事好别扭哎。

一次他出差，发现同房间市府办的哥们儿，西装里面有件迷彩背心，里里外外有八、九个口袋。他真羡慕，一打听，原来是内部才能买到的军用品。他拜托哥们儿帮自己买一件。对方满口答应，一个月后，大牛真的拥有了一件许多口袋的军用背心，总算暂时除却了心腹之患。

改革开放红火，市场经济繁荣，大牛官运也亨通，进入九十年代，过了不惑之年的他，已经是行政科副科长了。您可别小看后面的“长”字，自从当了副科长，大牛称呼也不同了，下属叫他“牛科”，上司叫他“老牛”。要不人们怎么会说“秘书不带长，放屁都不响啊？”。当了科长，这待遇就是不一个样。公家先给他配了BP机，又发了个电子记事本，快到新世纪时竟配了手机。这些好事让老牛犯了难，这么多家什军用背心也应付不了。再说那背心穿在里边，掏进掏出多不雅观啊！

一次市里搞展览，每个局包一块版面，大牛带着局里一帮人去了。突然，他眼前一亮，发现不远那个展区有个人在拍照片，身上穿了件口袋多得数不清的大马甲。他忘了手中的活儿，盯着看了半天。直到那人转过身来也朝他看，他才不好意思地转过头去。不料，那人竟朝他走了过来，一拍他的肩膀大喝一声：“你不是牛，牛百岁吗？怪不得你老是盯着我看！”

“哦，我是牛，牛……”他不好意思说自己当年插队时的外号。

“老插友，在哪儿发财？”

“没，没，在市府里苦力的干活呗！你――”

“我在市摄协，也是干苦力的。”说着拍拍手中的尼康照相机。

大牛终于想起来了，这位是插队时隔壁小队的知青，他老爸是照相馆的，他是乡里唯一有照相机的知青。

“你是摄影世家出身，是艺术家。怎么是苦力？”

“哪里哪里”，摄影家谦虚着，并掏出一张名牌，“以后有什么事就找我。”

“哎，你，你这背心挺好玩的？”

“这是摄影马甲，就是兜多，好使。怎么，有兴趣来一件？”

“不，不，我们哪配穿？”大牛嘴上这么说，心里可不这么想，他怕失去机会，“我那孩子喜欢这种马甲。”

“有机会我给你搞一件。保证是真正的名牌！”边说边拍着胸前的“索尼”铭牌。

牛副科长一听心头就凉了，他知道这名牌可不好惹，弄不好得几百块一件。但嘴里还是说着“拜托拜托”的话。

幸好，插友没把这事放在心上，不了了之了。但大牛从此落下心病。过去他最怕跟牛嫂逛服装市场，如今也有了兴趣，为的是找找能穿在外面的大马甲。但每次都失望而归。牛嫂不知道，还表扬他关心家事了。

去年，秋天老牛坐公交上班，发现前边的一位老人穿着件大马甲，他先看了看没见有铭牌，就搭讪道：“老先生，您这马甲是什么牌子的？”

老人笑道：“这处理品、便宜货有什么牌子？才三十五元一件。”

“真的，您哪买的？”老牛扫了一眼上下的口袋，样子和插友的差不多呢。“现在还有卖的吗？”

老人说：“就在金山路一家要拆的服装店，我是上星期买的，不知拆了没有？”

老牛心头一惊，他知道金山路是真要拆，不是商家诈你的计谋，他连忙问清了地点。

中午，老牛直奔金山路，按老先生的指点，很快找到了那店。嘿，没拆，店开着。他看到摊子上摆着一堆大马甲，有蓝灰的，有米黄的，还有浅灰的。每种颜色他都喜欢。这件比试比试，那件穿穿看，不知买哪件好了。老板娘一个劲地鼓动：“您真喜欢就便宜点卖您，一百元买三件吧！”老牛真动心想买三件了，他怕过了这村就没这店呢。他一样买了一件，心里乐开了花，边走边翻看着……突然，他停住了脚步，原来他发现这三种颜色的马甲看着一样，实际上是不同的，口袋有多有少，位置也不尽相同。他想如果是一样的多好，放东西都有固定地方。他转身向回走去……

第二天，老牛就穿着这新马甲上班了。头天晚上他给每个口袋都作了规定。早晨锻炼时听的半导体收音机放哪儿，新近配的老花眼镜放哪儿，随时随地要用的多用刀放哪儿，特别是那救心丸要放在最顺手的地方（老牛真老了，体检查出他得了高血压。心脏也不大好）各种物品各就各位，还有三个口袋机动呢。

第一次见到老牛穿这大马甲，没有人不问的：“哇，您这身上有多少口袋啊？”他先让人猜，然后自豪地纠正道：“何止！有十六个呢。”他解开搭扣，指着里面给人看……

自从有了大马甲，老牛的工作、生活更顺手了。进入新世纪，他那机动口袋也都得到充分利用，马甲成了百宝箱，几乎要什么有什么。一次机关搞野餐，大家干看着啤酒瓶，就是打不开。老牛摸出多用刀说：“我来。”嘭的一声，招来一片喝彩！另一次下乡，蚊子把大伙儿咬得不行。老牛从马甲里摸出一瓶风油精，一盒清凉油，总算救了急。最有趣的是那回出差，半路上面包车抛锚，大家等着修车等得不耐烦了。老牛说：“要不咱们学会儿文件？”

“学什么文件？”“哪有心思学文件？”同行者都反对。

老牛摸出一副扑克牌：“学学54号文件啊！“

“哇塞！”响应者多多，老牛自己也只有观战的份。

这大马甲365天就没离过老牛的身，三件相同式样的马甲轮流着穿。机关里不知情的女孩子们悄悄在议论：“牛科怎么老穿这件马甲也不洗换啊？”有时生人来机关办事，别人会说：“你找哪位老马？”生人以为他姓“马”，恭敬地叫：“老马同志……”时间一长，老牛竟被老马替代了。他自己觉得也没什么不好，反正牛和马都一样拉车，一样为人民服务，老马就老马呗，他还想退休后请人写个