说说《三体》（上）

我原本不太读小说，这两年为了跟少爷有共同语言，陪读了不少，《三体》就这样读下来的。

三体的人物被包裹在炫酷的科技外衣和更宏大的太空物理理论的大衣里，却依然清晰地刻画出鲜明的人性特征，无论群体和个体，这是我认为大刘最牛的地方。

每一次在宏大叙事中，那一两句展露人性的句子一晃而过，正是我怦然心动的时刻。读到后面熟悉作者的套路后，甚至有点寻宝的游戏感，并为每次都能找到而暗暗窃喜。

《死神永生》中有个小人物叫高way，他的故事非常短暂，介绍环日加速器时，捎带手把高博士的故事带过了。地点和物品，总要沾了人的故事才会变成传奇，这头驴张果老骑过了就能在巴依老爷家拉金币，那块石头武松喝大了就能蹦出野猴子大闹天宫。书中人类合成的第一个黑洞，也因为高way的飞蛾扑火，显得神圣起来了。

我喜欢那段描写，“他常常趴在防护网上，连续几个小时盯着五千米远处的黑绒，看着它像现在这样幽幽地善良”。高博士跟无崖子一样，刻完雕塑后就深深地爱上了自己的作品，极度透支下精神无法自拔，差别是这哥们视力够好的，无崖子要贴着雕塑看，高博士长着一对火眼金睛，五公里外还能看得这么真切，他肯定没闪光。

他向微型黑洞凝望，最后挪步走进去，跨过事件视界的那一刻，也是人作为自然生物，跨过生死的时候。我猜想，涅槃应该就是那一种情形吧。

不是灵魂出窍，不是浴火重生，不是轮回寂灭，只是简单的有突然变成了无，这个变化没有过程，没有美感，也没有物理定律，有的只是高博士的人生意义。

云天明这个人物很悲剧，如同书中对他的描写，这一刻很像他的一生，执着地守望者一个渺茫的希望。他后来被高等文明科技加持，身体恢复成牛壮，智商更是一等一，以童话作家的身份潜伏做了地球的二五仔。

即使这样，那个渺茫的希望也没有落地，就像书中的他的戏份不重，如果不是女主角时不时提一嘴，甚至难说他是第三部的男主角。

而且换个角度，这人就全变味了，生病安乐死，大脑被当作生物炸弹被崩向敌人，没由来的恢复成人样，突然约暗恋的女神鹊桥相会，不搞桥震改讲谜语故事。

云的事情这么一概括成恐怖片了，这也导致我始终无法正面看待云天明，他在病态的身体下，做出的那些看上去很痴情的行为（跑上海找女神，三百万买星星），隐隐透出一股屌丝痴汉的变态心理。

我始终无法认可程心，这个大刘笔下长得最漂亮的女人，丧到家了。就跟《倒霉鬼》的那哥们一个德性，她一出场准没好事儿，以至于读到后面，每次看到程心要冬眠，我就替小说里的世界感到高兴。

冬眠技术贯穿《三体》，人类受到自然物种闯不破的生死瓶颈制约，花了5000千年，才刚刚把寿命延长了3倍，也才刚过百了，在宇宙时间里忽略不计。

三体小说中的人物通过冬眠技术可以暂时退出时间的长河，让其他人继续在文明历史中前进，这有点像足球场上替换队友。

无论自然规律和技术本身能否支撑，我对冬眠不以为然，人类大脑浸泡在上千年的人伦惯性里，爹是爹儿是儿，观念像思想钢印一样根深蒂固，突然被技术打破，就像被人绑架了一下扔到摩沙迪加街头，似是而非的环境下，肯定手脚都不知道怎么摆。

人需要穿越时间的，无非两个东西，肉体和灵魂。肉体穿越有两种方式，一是冷冻休眠，把新陈代谢降到最低，跟猪肉保鲜一个道理。还有一种是器官移植，哪个零件报废了换一个，就像汽车保养。

灵魂穿越也两种方式，一种是资料记录，把一生的思考用文字或语音留存下来，轴心时代的大师们就是用这种方式穿越千年跟我们做单向交流的。

另一种是思想数据包，大脑科学和大数据技术结合，把一个人的记忆和思维整个虚拟出来，用AI方式留存，即使肉体消失，思维数据包也继续学习、社交和思考。

冷冻休眠和资料记录属于静态技术，瓶颈可能更多的是存储和传输，想想未来世界几兆兆亿的人口和硬盘，有密集恐惧症的小伙伴们还是洗洗睡吧。

器官移植和思想数据包属于动态技术，难处在生产和连接，每隔几十年换一套零件，可持续消耗下地壳被越啃越薄。思想数据包必须结合才有创意，兆亿级的撞库可能烧穿最高等级的芯片。

为了永生如此折腾，何苦。所以要我说，人呐，还是该干嘛干嘛吧。

（写于2018年12月26日）