我真无法相信你说你的年龄

“我不敢相信你会告诉别人你的年龄，”我的朋友评论道。

嘿，我不介意。真的。事实上，我爱我的年龄，因为每一个生日都不仅仅意味着礼物和巧克力蛋糕。

从我听到医生说出“癌症”这个词的那一天起，我的生活发生了天翻地覆的变化。

“我周一有考试，”我傻乎乎地说，以为医生会推迟手术，这样我就可以参加人文学科考试了。我没有意识到的是，我正在准备我一生中最大的考验。

几个小时后，我发现自己确实得了癌症。它已经扩散到我的淋巴结。我在32岁时学会了面对死亡。每次医生走进我的房间，他们都带着坏消息和又一个专家走进来。一件白大褂意味着癌症。两件白大褂意味着化疗。三意味着辐射。4意味着检测到另一个可能的肿瘤5。

有一段时间，五名医生站在我的床边。这看起来很合适，因为统计数据显示存活五年的几率降到了10%。我可能活的每一年都有一个医生。

有很多理由让我留在身边——一个我深爱了12年的丈夫和三个漂亮的孩子，他们对父母的爱一无所知，但他们天真无邪的爱和挂在医院墙上的手工制作的礼物给了我每天的力量。

直到今天，我还保留着一张蜡笔画，画中的我躺在床上，头很大，嘴唇也更大，嘴里伸出一支温度计。“康复吧，这样你才能回家”这句话是我的口头禅。

我在很多方面都感谢癌症。这听起来很疯狂吗？我不希望它发生在任何人身上，我也不想再经历一次，但它是一个老师。它帮助我珍惜每一天。这迫使我优先考虑我的生活。曾经重要的事情看起来很愚蠢。它把我推下了这个社会称之为神圣的滚轮，让我追逐内心的欲望，而不是钱包。它让我有能力看到生命是脆弱的，而不是一天的承诺。它让我珍惜我的三个漂亮的孩子，他们有时会给我带来快乐

随着他们的成长，疼痛伴随着快乐，他们现在都上了大学，现在可以漂亮地拼写了。

当我活到第五个年头时，我辞去了工作，开始全职写作。我决定不再写任何与我无关的东西。这是信仰的一步，但却非常有意义。癌症教会我不要让你内心的机会与你擦肩而过，因为我们没有得到“某一天”或“某一天”的承诺

在我40岁生日那天，我和30个最要好的朋友一起去玩围棋来庆祝。挂在墙上的数字4-0是一道美丽的风景。

我在巴西亚马逊雨林的一艘船上庆祝了我生存的第十个年头。我坐在顶层，看着太阳升起，在内心深处，我感谢上帝给我机会面对死亡体验生活。

你看，生活变成了一连串的庆祝。上个月，我庆祝了我生存的第13个年头，迎来了我的44岁生日。下个月，理查德和我将庆祝我们的24周年纪念日。莱斯利，我的大儿子，去年21岁了。我的双胞胎20岁。现在所有的年轻人都在追逐自己的梦想，因为我患癌症的经历也教会了他们。

我看着我的朋友，回答她的问题。我介意告诉我的年龄吗？绝对不行。我会在屋顶上大声喊出来。我44了！我感谢所有的10根白头发。

当我照镜子时，注意到嘴角和眼睛周围出现的细纹，我不称之为皱纹。我称之为机遇。

每一行都是我脸上的笑容——一种经历，或大或小，来自于享受这份叫做生活的礼物。(苏珊·埃勒)