名不正，言不顺

古人云：“名不正则言不顺”。在国内活了小半辈子没体会出其中真谛，刚一跨出国门就顿时领悟了。试想，咱长辈费尽心机给起的名字，先拼音，再把姓和名前后换位，然后再让洋人用外国腔念出来，知道他在喊人，就是一下捉摸不出是喊谁。不管多么有意义、多么响亮的中文名字，一旦到了国外，马上变成生硬、苦涩和毫无意义的音节。

　　我的一位广东籍的同学姓于，汉语拼音为“Yu”。可无论法国人还是美国人都念成“悠”的音，听起来和英文的 “You（你）”一模一样。如果有人用英语打电话找这位于先生，而他又刚好不在，那对话听起来就怪怪的：

　　“You（于）在吗？”

　　“You（于）不在。”

　　我曾经与一家国际机构打交道，那里的工作人员听说我是中国人，就对我说：我们这里也有不少中国职员，其中有两个特别有名，一个是“她先生（Mr She）”，一个是“他女士（Mrs He）”。我起先还以为是个笑话，后来才明白那位“她先生”其实姓佘，汉语拼音为“She”，恰与英文中的“她”字一模一样。那“他女士”则姓何，拼为“He”，与英文词“他”无异。

　　我自己的名字同样不很幸运。法语中没有“之（Zh）”这个音，因此我的姓便被念成“哉”与“采”之间的一种音。我试图纠正他们，教他们发卷舌的“翟”，几乎成功。直到有一天，一位法国同学来质问我：你说你的姓要念成什么“之－埃－翟”，怎么我听见“悠”管你叫“哉”呢？我这才意识到我那广东朋友坏了我的事。法国人常说：我们总不能比国王更爱国吧！既然中国人也念不准，你也就别强求外国人啦。我也就听之任之，由他们去了。法语还有一个语音规则，那就是见到字母H就当没看见，跳过去念下一个音。于是我名字中那颇优雅的“华（Hua）”字，就被读为“于阿（Ua）”。这样，我在法国的名字就由“翟华”按西方习惯将名放前变为“华翟”，念出来是“于阿哉”的音。

　　不久，我太太从国内前来与我在法国团聚。开银行户头、办入学和居留手续要填许多表格。这些表格与国内的表格也没什么不同，无非是姓名、性别、出生年月日之类。不一样的是，所有的表格都要问女士当年轻小姐时的姓。我们琢磨这估计是用婉转的方式在问已婚女士的娘家姓。我太太姓吉，自然当小姐时也还姓吉。下面又问丈夫姓甚名谁，我们自然把“于阿哉”填上。过些天银行支票本寄来了。我太太看了半天直纳闷：我那大吉大利的姓那去了？只见那支票上赫然写着“于阿哉太太”！连名带姓全随了夫，比那传统中国社会结婚妇女那“王张氏”还不如。

　　我们跑去银行跟他们要个说法，让给改回来。这可给银行出了不大不小的难题。原来他们的电脑程序已经如此设定，如果要改就得骗这电脑说此女未婚。很多外国人不理解为什么中国大陆妇女结婚后不改姓，觉得还是他们的习惯好：杜邦太太一听就是杜邦家里的，一清二楚。中国人里有跟他们较真的，质问：你家里的固然是杜邦太太，你妈也是杜邦太太，你儿媳还是杜邦太太，别人怎么知道那一个是你老婆呢？其实法国人还是很聪明的，并不会胡涂到连自己老婆都分不清的地步。当我太太收到身份证的时候就松了口气：原来那上面虽然还是标明翟太太，但却在翟字后面一本正经地加了个定语从句“生的时候姓吉（Zhai Nee Ji）”。