留学美国：饺子的滋味

10年前来美国，到塔城的第一个星期日，先生便要我包饺子请客，因为夫妻团聚是件值得庆贺的事。一连包了几个星期，总觉得不如爸妈做的好吃，却偏偏有那么多人爱吃。每次聚会自带食物，我们的饺子总是被一抢而空，事后还有人遗憾地说：“连个饺子的影子都没见着﹗”

　　有一天，我从图书馆刚回到家，正准备午饭，隔壁的程太太来敲门，说：“一起去包饺子吧，一切都是现成的。”去了程家，已经有6个人等在那里了。我们一班人和面、做馅、擀皮，直到下午两点钟才出了第一锅饺子。大家三三两两的，有的歪在沙发上，有的坐在地毯上，人手一碗，津津有味地吃着。程先生感慨系之地说：“在美国，竟然能吃到这样地道的中国饺子，太难得了。”那一刻我领悟到，其实吃饺子并不在于它的滋味如何，它是关于故园的记忆。在那氤氲的水汽中，这些金革铁马闯荡世界的硬汉们，可以暂时躲进母亲般温柔的呵护中，去追忆那些铭心刻骨的往昔。

　　在美国10年间，辗转了几个地方后，终于有了一个自己的家。刚搬入新居那阵子，几乎每周都请客。我们周围的朋友，大多爱吃面食却苦于没有时间，而我偏偏只会做面食，所以周末常请他们来吃饺子。请客吃饺子很随意，客人只要带一双手和一张嘴，边做边聊，聊到深处，就品出另一番滋味。当我们在周末，敞开家门，也敞开心门，邀请人来一起享用家常饺子时，生活的节奏放慢了，心情变得轻松了。当我们彼此卸下了伪装，以真情相对时，就有了这样的了悟：其实，每个人都有挣扎，有重负，渴望着一个分担的肩膀；每颗心都很精彩，也很孤独，在默然等候相知的心。

　　这个学期的最后一天，儿子班上要办一个传统食物的party，要求各家带一份有特色的食物。想来想去，还是饺子最有代表性。那天，我请了两个小时的假，回家做了两锅锅贴，趁热送到学校去。儿子见到我又蹦又跳，还把我紧紧搂住，似乎是向全世界宣布，这就是他的妈妈。这个学期，由于工作忙碌，这是我第一次在他的教室中出现，那些同学和家长们也是初次见到我的庐山真面目。平时，都是先生早上送孩子上学，每两周一次的义工也是由他出面，在一群义工妈妈中显得很特别。想必有不少家长对此现象感到好奇，甚至有人问先生是不是单亲爸爸。我听了之后，心里很不是滋味。如今，当着全班同学的面，儿子终于向大家证实，他不仅有一个妈妈，而且是会做香喷喷饺子的妈妈。

　　回家的路上，饺子的余香仍在舌际萦绕。这饺子在儿子的心中，象征着妈妈的爱心，使他得以在同学们面前扬眉吐气；在家长的眼中，我看到一种价值观的认同，毕竟，做母亲的，倘若不首先是个疼爱孩子的好妈妈，即使在外面再风光，也算不上什么。你最近吃饺子了吗？滋味如何呢？