一帘幽梦玩转欧洲 德国·印象

一、“城里人”的素质

　　我们是住在西班牙的，以欧洲人的观点来看恐怕应该算是乡下人了，因此当我们乘上英国航空公司的波音客机来到欧洲繁荣而又繁忙的名城——法兰克福时，我们兴奋地心想：乡下人终于进城了。就象是刘姥姥进大观园一样，我们不仅对周围的一切充满好奇，也对“城里人”的生活状态十分羡慕。

　　当天到达市中心时正值傍晚，冬日里天黑得尤其早，我们手中的一份地图标注着密密麻麻看不懂的德文，想很快找到我们预定好的旅店只有向路人请教了。

　　先生和我均认为德国人素质普遍比较高肯定能讲英文的，于是先生逢人便问，从年轻店员、学生到中年路人甚至老年乞丐一个也不放过，结果令我们非常失望，所有人都回答说因英文不好解释不清帮不上忙，我们非常泄气，拖着三只手提箱踩着异乡冬夜的积雪漫无目的的寻找着熟悉的路牌名，这时的我们开始抱怨“城里人”的语言素质不太令人满意。

　　转过了许许多多数也数不清的街口，仿佛仍然回到了原地一般让人失望，这时终于遇到一位浓妆艳抹的女郎会讲英文，并且她很热心地将我们送到了预定好的旅馆，旅馆的大门已经关上，这位女郎又热心地按下接待处的门铃以快速的德文与接待员小姐交谈，一会儿大门开了，我们反复向女郎道谢，女郎笑盈盈地离开了。我们心想：城里素质好的人还是很多的，这位女郎就是一个。

　　我们乘电梯上楼来到旅店的接待处登记时，已经换成是一位眼镜先生值班了，眼镜片后面闪烁着一双非常机敏的小眼睛，他仔细查看了我们的身份证件以及网上预定单后小心翼翼地向我的先生询问：“您的飞机到达时间是下午三点，为什么到这么晚才来住店呢？”

　　先生到过欧洲许多的城市，借住过各种类型的不同旅店，可是从来没有店员问过这样的问题，先生一时语塞显得很尴尬。店员又瞟了瞟我和孩子，压低声音对我先生说：“他们和你合住一间吗？”“那当然，这是我太太，那是我儿子嘛。”先生对店员的古怪表情非常恼火，可店员好像一点儿也没察觉。

　　这时，又有一对男女来登记住店，女人也是浓妆艳抹得厉害，我们赶快退向一边让路，店员向我先生使了个眼色并且以很快的速度为他们俩先办好了登记入住手续。我和先生这时才忽然明白，原来这家店员认为我们与刚才的那种“职业女郎”产生了什么瓜葛呢。一想到被我们敬为“救星”的女郎竟然是操那种职业的，除了惋惜和可怜之外，我还感觉这个世界，这个城里人的世界有些黑白颠倒。

　　夜里我们怎么也无法入睡，旅店的房间陈旧而潮湿，也不知是不是心理原因在作怪，还感觉房间里有股发霉的怪味，孩子爬在地毯上玩忽然看见他手里多了一只小药瓶，里面有蓝色的、白色的和红色的小药丸，我的神经一下子高度紧张起来，夺过那只药瓶扔进垃圾桶，一定是工作人员打扫卫生时遗漏了的。

　　趁着毫无睡意，先生翻开那张地图细细研究，这时才发现我们借住的旅店处于“红灯区”，红灯区里的酒店和商店、酒吧大都亮着一颗红色的心形霓虹灯为标记，也就是表示进行“爱”之交易的，所以不能怪“城里人”素质差，而是我们初来乍到入了“红”窝。这样，我们决定第二天一早就赶快撤离此地。

　　我们拖着手提箱走了很远，感觉是彻底脱离了“红区”，住进了一家非常豪华新颖的青年旅馆，价格竟很公道，接待处的年轻服务人员都挂牌服务，房间宽敞又明亮，从讲英文的服务员手中接过钥匙时，我先生随口说了一句：“你们旅店很舒适，那一家不太好，我们昨晚住的。”

　　服务员忽然沉下脸，说道：“您确定只住一晚吗？我们这里至少是两晚上起住，还有您有孩子必须加一张儿童床20欧元，不过早餐就没有了。”我们都不明白他的态度会转变得这样快，入住手续已经办完了怎么还会增加那么多附加条件，可能因为我们是从“红区”来的缘故。

　　“城里人”素质真不高。

　　二 、吃钱吃时间的博物馆

　　法兰克福并不大，按照我们原先的计划准备停留五天，现在看来一天时间就足可以游览完毕了，而我们因为青年旅馆的“盛情挽留”，这样在法兰克福已经停留了三天，第一天的游览还比较新鲜，接下来就觉得没有什么有趣又值得纪念的去处了。

　　当时听说法兰克福以文化艺术著称，刚刚开过法兰克福车展以及电影资料展览和古埃及出土文物展览。各种展览大都陈列在古老的博物馆里，在欧洲就应该去博物馆领略风土人情，既然我们的时间充裕就打算去博物馆了。

　　这是一家绘画艺术展博物馆，我们进了大门阅读了宣传书才弄明白。排队等候买入场券时，我特意准备好几个欧元硬币，因为按照我们的经验博物馆的门票价格几块钱就解决了，何况先生可以出示学生卡以便得到更多的优惠。

　　我们以为是听错了，我们一家三口进入一家博物馆的门票价格竟然相当于入住高级宾馆的价格，先生只有取出信用卡支付门票，我有点被这样昂贵的代价吓怕了，想打退堂鼓，可先生已经决定非要把这博物馆探个究竟，于是我们举着那张昂贵的入场券开始了一次与我们极不相称的参观游览。

　　门卫高大而威严，除了要检验我们的票据以外还要求我们去门房寄存背包和外套，每一样物品1.5个欧元，我准备的硬币都不够用了。接着进入第一道门观看了一场关于几位名画家之间友情的电影，结束之后有人根据兴趣寻找自己喜爱的画家的作品展室。我们因为对艺术一窍不通正在为如何打发这昂贵的时间而发愁，这时候听见沿着旋梯向上的开阔大厅里有诱人的音乐响起，不知不觉地被音乐吸引了去。

　　楼上的大厅里正在进行着一场“动手学名家”的论坛，管理人员听说我们是从西班牙来的就让我们临摹凡高，我硬着头皮上阵把画笔和油彩弄得一团糟，最后得到另一位管理人员幽默的评价“有毕加索的风格”。

　　时间过得很快，已是午后时分了，我们简单用完餐再想参与这种有趣的艺术游戏时，没有想到我每触摸一下画布油彩警报就会立刻响起，管理人员会不再幽默地警告：时间已过，请勿触摸。

　　每一个博物馆就像一座城堡，需要参观的内容太多了，并且每一样内容也是以时间和金钱的昂贵代价来换取的，本来以为一天之内可以走马观花地参观完博物馆区的所有展览，现在看来简直不可能。

　　三、湄茵河畔

　　按照地图的指示，我们沿着小路走，又跨过一条马路，湄茵河就横在眼前了，信步踏上斜拉索的大桥，湄茵河在灰蒙蒙的新年早晨显得有点神秘。

　　湄茵河是我们本次旅行的重点项目，因此我们事前有过隆重的准备，阅读了旅游手册，有这样的描述：“1845年维多利亚女王偕同她的德国夫君艾尔伯特王子，冒着倾盆大雨到此一游，对这里的景色赞不绝口。”

　　这儿就是德国诗人梦中的人间乐园，歌德誉之为“上帝赐福之地”，剧作家克莱斯特则称之为“大自然的乐土”。

　　看到这样令人心动的文字，我早已对湄茵河作出种种想象，想象中的美丽必定是抽象的，只有亲眼见过，让景物在自己的记忆中沉淀下来，方能过滤出属于自己的印象，可是眼前出现的这条河流并非我想象中的模样，她河床不宽，河水浑浊，远远比不上我们家乡的河流，倒是河对面斜坡上的欧式景致十分醒目，高耸尖顶的教堂，错落有致的建筑勾勒出河畔油画般的特色，尤其是在新年伊始的早晨，我望着在峡谷和山丘之上整齐的葡萄园开始想家了。

　　罗马广场在湄茵河的北边，据说她是法兰克福现代化城市面貌中保留中古特色的广场。

　　天空开始飘起霏霏细雨，这就是欧洲冬日的味道，我们从街边商贩手中购买的雨伞起了很大作用。撑起一把雨伞漫步在中古街道上，真是从未体验过的感觉。周围分别是有哥特式华丽外表的帝国大教堂和曾经加冕过十个皇帝的罗马厅，还有一排古色古香的木质民宅。

　　广场西侧屹立着三个山形墙的建筑，红色的人字型屋顶格外引人注目，这种屋顶就是法兰克福的象征，圣诞节的气氛还没有褪去：一个个灵巧的圣诞老人玩偶正沿着窗子爬向屋顶的烟囱，这样的搭配俏皮而滑稽，让人在感受严肃的中古氛围时忍俊不住。

　　漫步在众多皇帝曾经走过的广场上，体会和感受着从前的那种美与静。两旁是未被损坏的歌特式和文艺复兴式的建筑；走进弯弯曲曲的长廊，一座钟楼一个巷口都藏着一段故事，都是一段历史的延续。这是一段带着美好诗意的旅程，宛如时光倒流……

　　湄茵河畔的生活宁静而幸福。

　　四、拜访歌德

　　如果说湄茵河培育出了法兰克福的城市文明，那么也可以毫不夸张地说养育出了歌德这样的文学伟人。读了《少年维特的烦恼》认识了歌德，又读了《浮士德》竟开始不懂歌德，这究竟是位怎样的伟人？他竟有如此叛逆和压抑的精神特质。不曾想我会有一天来到他的故居寻找我的答案。

　　歌德的故居就位于离湄茵河岸不远的社区内，我有心理准备，虽然当时阴冷的空气直刺入骨，我仍是怀着一种静谧的心境，打算在雅致的故居里徜徉、将名人的音容笑貌描摹。我想，世界上每一座名人的故居都是一段奇妙的故事，想必她不是我们这样步履匆匆的过客顷刻间能读懂的。

　　小心翼翼地，我们顺着瞻仰的人群来到达赫施格勒本大街23/25号，走近刻满斑驳岁月痕迹的歌德故居，那是一座用红褐色沙砾石建造的四层小楼，大门前有一尊歌德雕石头像，楼下有一处后花园，以现代人的眼光来看虽说有些简陋，可仍能判断出它的主人家庭从前的殷实与富足。

　　从外观的建筑设计、造型艺术和室内考究的家具陈设，可以看出主人昔日的贵族气息与富有的生活痕迹：一层是厨房、餐厅，二层是洛克可风格沙龙和音乐室，其中的“北京厅”让我长久地驻足了，不为别的目的，只是因为豪华的宴会厅、音乐室里弥漫着浓厚的中国气息：

　　墙壁上贴着山水、亭台、垂柳和披蓑戴笠垂钓渔夫的中国贴画，深红色的大窗帘、深红色的沙发椅处处体现中国古特色，三层是歌德出生的地方，至今还陈列有刊登歌德出生消息的报纸，四层是歌德的书房，他的手迹、信笺和私人用物都完整地保存在这里。

　　整幢楼房共有20多个房间，均宽敞而精致。我于是羡慕歌德能在这样的环境中度过童年、少年和青年的大好时光，直到26岁后才离开。童年的歌德幸运而富有，父亲取得法学博士学位后担任皇帝的顾问，母亲是市长的千金，17岁便出嫁。特殊的家庭背景为童真的小歌德铺撒下一条快乐美满的小径，湄茵河畔那奇妙浪漫的自然人文景致铸造了一代风流人物。

　　按理说，生活在如此优越环境里的歌德，应该不会有他书中那般忧伤和悲苦情思的，不知为什么他的心灵竟如此难以得到满足，这真让人难以理解，我就是怀着这样的矛盾心情走近歌德的。

　　为了寻觅答案，我站立在歌德故居三层的那间安静小屋，那是他最喜欢的地方，他常常独自透过窗棂静静地遥望四周景色：古老的城墙、院落以及日出日落变幻无穷的霞光，一条细长的青石路伸向多情的湄茵河，一头是从前的老屋子；另一头布满了后人的足迹，庭院深深、落叶点点、绿苔斑斑，这些难道就是年轻的歌德忧郁情思的源泉吗？我忽然这样想，恐怕我终于找到了答案。