杏花开时的那片乡愁

 年味越来越淡，感觉初七一上班，年已与我无关，爆竹新衣、美酒肥羊，都倏忽远去。及至以后的元宵节、二月二，更是如风过耳，了然无痕。于是，时光就到了三月。

   三月，春天来了。无数的“草色遥看近却无”“绝胜烟柳满皇都”写尽了早春万般生意。迎春花开着，杏花也张罗着开起来。

   一想到杏花，心里不由就温软起来。

   纯正的北方人，小时候少有机会体味南方才有的花绽如海，落红成阵，大观园里看过凌冬盛开的腊梅，经冬不凋的湘竹，别的花树就模糊了。

   我那北方小城，有山名曰“薛刚山”，据说是薛刚反唐的据点，山上遍布“马蹄石”“试鞭岩”，不知是否后人附会；山脚有小溪流名唤“饮马河”，是官厅水库的水源之一；河上有日伪时期修的木桥，从桥墩到桥面甚至排水渠皆为木质，至今仍晨昏在用。抛却与日本的恩怨，我很敬佩这座桥的设计和建造者。

   以上山水，是小时候的乐园。北地苦寒，最早开的花就是杏花。薛刚山上满植杏花，清明前后，满山杏白，如雪如霞，杏香味淡，花开时节，空气中弥漫着淡淡的苦杏仁味，虽苦亦香，也能十里醉人。

   写杏花最妙的当属宋徽宗赵佶，除却满含家国身世之慨的下阙，上片是对杏花的绝妙描摹：裁剪冰绡，轻叠数重，淡著胭脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。

   薛刚山的杏花，跟赵佶笔下的一样，姿态飘逸，纤柔美好。酒红色的小巧花萼，轻轻簇拥着五瓣娇花，一瓣掠着另一瓣的边，也被下一瓣掠过，形成回环往复的五重波浪。每朵花都钟表刻度般，分毫不差，直让人感叹造物之神异，竟为人间奉上这般边端庄雅致，边柔美妩媚的尤物。花间嫩蕊看着更娇贵，鹅黄色一点点，纷纷摇漾在劲风中，像等待王子拯救的落难公主，尊贵又孱弱。让人无限心疼，却无从言说。

   我很沮丧，写不出童年景象的万一，唯有满怀离愁，向山花。

   北方的树，长得艰难。内蒙的树，成才不易，自然环境虽没有轮台“风夜吼”“石乱走”那么糟糕，却也风沙不断，干旱终年。因此自然年轮紧窄，却也根深蒂固，为沙尘暴所不能撼。

   南方的树就是成长环境太优越，雨肥土润，随便长长就绿叶招摇枝干肥壮，所以台风过境，才有合抱大树满地横斜的景象。让台风来我大内蒙试试身手拔拔树，累不死丫的，呵呵！

   杏树也一样，长不高，也瘦劲，铜枝铁干，虬龙般张牙舞爪，短小枝干闪耀着紫铜的金属光泽，托着那纤弱薄白的小花，颇有些“明日黄花”的后继乏力感。

   说“乏力”是有原因的：

   杏花本就易凋，更那堪北地春风刚硬无情，所以云霞弥山的景象仅仅半月有余。

   自然条件先天不足，杏树长得很慢，一年不过几厘米。

   这些都不怕，最怕的是“人祸”。北方本就花少，经历寒冬，凌寒开放的杏花是“东风初绽第一支”，自然艳冶非凡，引人遐思。

   所以，杏花就像珠翠遍体的弱女子，人人劫掠。枝形秀美，健俏袭人的，早在含苞时分，就被攀折回家，供奉几案之上了！

   “可怜濯濯春杨柳，攀折将来就纤手”，本来诗情婉转的景象，放在杏花身上，不啻浩劫。也应了那首曲子词：莫攀我，攀我太心偏。我是曲江临池柳，者人折了那人攀，恩爱一时间。拿回家的那一支，被簇拥、被夸赞、被追捧，之后不过一周，便没了生机，花萼脱落，花瓣绵软，像生病的美人，恹恹着，主家冷落了，就零落天涯了。

   我想，设若杏花有心，怕也不爱这“圈养之恩”。“纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾成尘”，既然这娇花嫩蕊选择了凌寒迎春，就该遂了她的心意，化作春泥或化作山间精灵，且去芳菲，再来跳荡。

   小时候，我也做过“采花大盗”。如今想来，真是对不起那山那树那花朵。永远无法改正的错误，让人满心苍凉，一身懊悔。那永远回不去的童年时光和那时懵懂，有种“杜鹃啼血”般的伤感和莫名美感，会让人笑着心痛。

   离家多年后，又逢杏花开。站在他乡的杏树下，我在想，是不是可以发下宏愿，花几年时间，自费薛刚山上栽杏花。