雨夜里的温暖

封面题词：林赤莹

那夜的雨，下得又大又急。虽是周末，却没有细数窗前雨滴的闲情逸致，取而代之的是挑灯夜战，批改试卷的辛苦。

每批阅一份试卷，每统计出一次成绩，都会发出一声太息般的长叹。雨，敲在窗上，也打在我的心里。面对学生近阶段的学习效果，心微微地疼着，竟忍不住打了个寒颤。是倒春寒吗？不，只是学生退步罢了！

习惯一心两用的我，一边批改着超级伤自尊的试卷，一边思忖着下阶段的教学计划。

突然，手机振动了起来，我撂下红笔，拿起手机。打开微信，是21届一丫头给我发来的消息。她说，今天整理柜子无意间翻到了中考前父亲写给她的一封信。

小丫头一会儿叫我“胡妈妈”，一会儿喊我“老胡”。我早已习惯了这届孩子给我的各种花式称呼，他们中有的人，甚至会很亲昵地直接称我“胡”。不管孩子们是撒着娇，撒着欢，还是是撒着泼，撒着野称呼我，我都会露出姨母般的微笑。毕竟啊，他们都还是孩子，师生之间，有时真的可以亲密到没大没小。

可每次看到学生家长，东施效颦学着孩子的样子，在微信里称呼我“老胡”时，我总有一种被冒犯的不适感。老师和学生之间可以亲密无间，但是家长和老师都是成年人。成年人之间，保持着一定的边界感，是基本的礼貌，也是必要的尊重。

小姑娘发来的消息，将我的回忆拉到2021年5月22日早上。

如果不读这封信，我早已忘掉了这个日期。但我会一辈子记得，那天距离中考还剩下34天。因为，那场家长会的第三个环节开始时，我边指着黑板上的中考倒计时，边脑洞大开地来了一句：“今天距离中考还有34天，34可真是一个有趣的数字。在孩子们的眼里，3代表着'生’，4的谐音是'世’。我内心也特别希望自己能与班里的这些小可爱维持一生一世的感情……”

对于孩子们初中时代的最后一次家长会，我只想搞得走心且有意义一点。所以，我们班的家长会比其他班级多出一个环节，家长到校的时间，也比其他班家长要早半个小时。为了这多出来的半小时环节，我和孩子们做了不少准备工作。

家长会开始的前一个周末，我让孩子们给参加家长会的家长好好写一封信，把他们平时羞于对父母表达的爱，不敢对父母说出的不满，以及想要与父母分享的一些快乐，希望父母能给自己分担的一些苦闷……都通过文字的形式呈现给父母。

孩子们写好信后，我让他们用信封装好，在信封上写上姓名，并吩咐他们在信封里装两三张白纸，方便家长给他们写回信。当然，在家长会召开的前一天，让每个孩子都在书桌抽屉里放一支笔。

家长到校后，都坐到自己孩子的座位上，读着自家宝贝的书信。家长们静静地读着信，我悄悄地读着家长们的表情——有的嘴角微扬，有的双眉紧蹙，有的双眼湿润，有的抿着嘴笑，有的表情严肃，有的闷闷不乐，还有的脸上一阵青一阵白……

家长们读完信后，开始写回信。最后把孩子的信带走，把回信装入信封里，家长会结束前，班里的小志愿者把家长们的回信收起来。周一下午班会课时，我把家长的回信发还给孩子们。他们脸上的表情，比家长们简单多了，要么笑，要么哭……

在孩子们写信，家长们回信的这个环节里，我只是活动的倡导者和组织者，并不是参与者。不管是孩子们写给家长的，还是家长写给孩子的，所有信件我一封都没有看过，但都替双方保管过。

没想到两年半后，小丫头会流着眼泪，跟我分享她内心的感受，以及她父亲写给她的回信。更没想到的是，读着家长的回信时，我会和她一起感同身受，被她父亲的叮嘱打动……

教育教学路上，有时自己一个用心的举动，真能带来深远的影响和意义。如此，还没什么理由不去思考，不去创新呢？放下手机后，我又拿起红笔继续批改试卷。夜，好像不那么冷了……