寻访偶像的气息（1）——马尔克斯访谈摘录

（006/100） 

最开始规划的写作训练，期望每天写一个片段，刻画人物、描写事件……都止步于期望。

还是老老实实读书。将精彩处摘录于此，便于日后温习和查阅。

依然按照我的读书习惯，对于喜爱的作家，就穷尽所有、系统阅读。今天开始拜读马尔克斯作品。第一本是访谈录《马尔克斯：最后的访谈》。

（1）

“这也是我为何将《枯枝败叶》视为一种即兴创作，我没有任何计划，只是任由思绪和灵感左右我的写作。”

……

“所以你必须写很多很多，然后不断剪切、修正，一本本的笔记本变得支离破碎，只有这样你才能有那么几页摆得上台面的内容……”

（2）

“请问您最喜爱的作家是谁？”

“索福克勒斯……是的，索福克勒斯，记下来吧。另外我认为《俄狄浦斯王》是一部伟大的关于谋杀之谜的作品。”

“为什么呢？”

“因为到最后，侦探才发现真正的凶手原来是自己……”（大师清奇的脑回路啊！）

（3）

“哪一位哥伦比亚作家，您认为最具有职业素养？”

“这很难讲……因为在哥伦比亚，作家从未意识到他们首先应该做的事情其实是学习写作……但是这需要牺牲、自律及不断努力。”

（4）

“在您创作《族长的秋天》时，《百年孤独》这部作品一定给了您不少压力。”

“我觉得每一本书都会比上一本来的更具挑战，文学就是一次比一次复杂的过程。”

“为什么？”

“因为每一本书都是作者又迈向前的一步。”

（5）

马尔克斯：（指着我的录音机）我们非得用这个吗？我讨厌这玩意儿。它虽有耳朵却没有一颗愿意倾听的心灵。你完全可以记笔记。

（注：这句话真巧妙、有纵深、有意趣。）

（6）

“……有趣的是，随着时间的推移，我发现小说和新闻的技巧其实是可以融会贯通的。文学和新闻的本质都来源于它的可信性。人们经常被细节而说服。……我一直在搜寻细节，一旦找到它们，没那么一切就顺理成章。”

“您所做的大量研究非常值得称赞，但同时大家似乎也熟知你不会把这些研究公之于众的习惯。”

“我还在搜寻一些资源，来帮助我了解……这就是为什么我必须阅读这些书籍。……一个小说家必然要有求知若渴的精神。”

“同时又要保持有不显山露水的神秘？”

“是的。当你完成一部小说后，就应该把所有的草稿和笔记全部销毁，就像魔术师永远坚守着魔术的秘密，而作家也是如此。”

（7）

“您出生于1927年吧，虽然也有说法提到是1928年。”

“在我的家乡，当时是没有那些出生证明的。我三岁才接受了洗礼。我的父亲说我是1927年出生的。而我的母亲则说：'让他自己来决定何时出生吧。’很明显我母亲是新新闻主义的忠实践行者。”（天啦，神奇的母亲！大师的作品风格基因不是无源之水无本之木啊）

（8）

“我听说您在洗澡时最能迸发灵感？”

“没错，确实如此。我每天从早上九点一直工作到下午两点半。这正是我孩子上学的时间。但我发现除此之外，那一整个下午和晚上，我还是在不停构思着故事的情节。我意识到我自己哪怕是在睡觉时都在想着我的小说。而这导致我起床时筋疲力尽、思绪枯竭。所以我们从关上电脑的那一刻，到第二天之前，我都决定不再去想写作的事情。

我一直在试图建立一种运动员的训练机制——我吃的不多，每晚只喝上两杯威士忌。早上第一件事就是重读一遍昨日写下的东西，这样我就知道今天接下来的安排是什么。然后着手开始一天的工作。我相信灵感，但是我所说的灵感不是那种浪漫层面上缥缈的东西，也并非来自圣灵的指引，更多的是我和我想写的东西间的一种内在交流。等我去洗澡时，想法就自然涌现了。”

（9）

“我认识一位来自哥伦比亚小镇的女士，她读完《百年孤独》后对我说：我不喜欢这本书。你要是和我们一起，你会看见和体验比书中描绘的更精彩的东西。”

（10）

“在您的短篇故事《睡美人的飞机》中，以为乘客注意到了一名漂亮的女士，他问身旁的售票员是否相信一见钟情，得到的回答是：当然，除此之外，爱情就再无其他可能。”

“是的，这就是我的观点。爱情的关键就在于如何持久。我喜欢借用一位巴西作家的话：爱情只要存在就是永恒。”

（11）

“写作遇到瓶颈是常有的事情，但我读到过关于海明威的一段话，其中斜刀他有时会在一页的中途停笔，以便第二天可以由此开始。我发现这确实有用。”

（12）

——我喜欢来自《巴黎评论》的另一条引用，其中您告诫一些喜欢写长句的作家，要懂得使用“呼吸逗号”。

——我觉得所有的文学文本就像催眠。节奏和韵律极为重要，不能停止，不能重新开始，因为一旦这么做，你的读者就会离开。有太多的书籍等着他们。任何阻碍都会致使他们去选择其他的读物。逗号是个语法符号，但是我把它用作一种呼吸的手段。读者绝不可从催眠中醒来。

（13）

“作为作家，我对权力感兴趣，因为在当中，你能找到人类所有的伟大和悲哀。”

本站是提供个人知识管理的网络存储空间，所有内容均由用户发布，不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息，谨防诈骗。如发现有害或侵权内容，请点击一键举报。