繁星 | 夜过哑巴渡

三十多年前，我家长居河西。第一次去离家几十公里的河东，上寄宿高中，心里多味缠杂：既有对远方新奇的向往，也有对家的依恋。尤其是对陌生前路的胆怯，占了上风。被长辈亲人溺爱着的我，长期关在长堤垸内，水性不好，好怕自己会溺亡在那条深阔的哑巴河。当时还没有桥，人车嘈混的哑巴河渡口，横亘在我与学校的中间路段，成了我上学与回家的必经之途。庆幸的是，长我六岁的二姐，师范毕业刚好分配到了渡口边的村小当老师。她不仅主动承担顺路接送我的工作，还从她不过百元的月薪里，省出二十二元，给我作生活费。送我去上学的那天清早，特意把她那个紫色人造革小钱包，塞我手上。那是她考上师范时，母亲为她买的。内层有两格，一格放饭菜票，一格放零钱，外有拉链锁扣手带，与她形影相伴三年，依然半新不旧。我坐在她的单车后座，手腕上挽着这个巴掌大的钱包把玩，一路上她反复叮嘱我：“记住，二十元买好整月的饭菜票，计划好上半月只吃十元，下半月再吃十元。一定要留两元坐汽车过渡回家”。二姐传承了母亲的唠叨、细致，考虑周全。据传“哑巴渡”的名字，来自一个感人肺腑的故事：很久以前，一个春潮带雨的傍晚，在此摆渡的哑巴艄公，看见对河几个嬉水的孩子，一齐落水。他心急呼救，可喊不出声，只得弃舟游水过河救人，孩子得救了，他自己却顺水而下不见踪影，留下一叶小舟，孤零零地漂荡在河面。当地人都说，善良的哑巴艄公，是被东海龙王请去做了河神。从此，这条河有了名字，叫“哑巴河”，这个渡口，自然就叫“哑巴渡”。天气好时，一个月来回两次过哑巴渡，都有二姐的牵引陪伴。那个春寒料峭的黄昏，小雨淅沥，加速了夜的黑。偏逢学校放月假，我匆忙抓起钱包去赶车，抬头撞见寝室檐下，晾挂着我的白毛衣，正发出一股浓烈的湿沤霉味，仓促收入洗衣桶，提回家重洗。掏出两元车费攥紧在手，顺手就把装满半月饭菜票的钱包，压盖进毛衣底下，只露一根紫色手带缠绞在桶系上。那时的路，就算坐车也不舒坦。晚班车通常是无座，走道挤满摩肩接踵的学生，几乎要挤瘪我的铝桶，但也稳定桶的位置，就在我脚下。中巴客车在铺满砾石的凹凸公路上颠簸，晴天车窗外沙尘飞扬，雨天积在坑洼的污泥水，喷溅到车窗。司机大伯贴心，两侧安装了蓝色的车窗帘，挡住玻璃透射的污渍，开着大灯，照着我们不顾左右、一心向前看。不知站着摇摆了多久，车上的人倏地一下，全向前扑弯了身，车停稳在渡口坡坝上。趁着等渡，我无意识地往桶边一瞧：紫色手带不见了！我慌乱提起毛衣悬空抖动，桶内空空，周边也不见一点“紫”影，急起我愕然大叫：“我的钱包被偷了！”一团惊疑眼神围投我，焦躁软弱的我，哭诉声打破了车内出奇的静默：“谁偷了？包里没有钱，只有几十张印了字的胶皮饭菜票。”司机大伯闻声扭过头：“外人拿了也没用，车上学生，是不会偷东西的。”他刻意把“偷”发音细声。我哭得更大声了，司机大伯安慰我：“车门一直未开，肯定是车子一路摇晃，钱包掉出来，哪个捡了，稍后在轮渡上我把灯关了，请捡到钱包的人，发扬拾金不昧的精神，做一个无名英雄！”轮渡在河面上“呜呜”长鸣，雨水在点滴敲打车顶，此刻一切声响，都像极了我的哭泣，我经历着超越史前黯然的漫长过渡。当车灯开启驶离轮渡甲板，我的桶内，紫色钱包鼓囊着、醒目着，躺到了白毛衣上面……年岁渐长，渐觉有了惜人惜物之心，我会对路边任何一株糙拙的草木，报以会心微笑。我们都不知道，沿途会有什么在等着，唯有善良和宽容，能指引我们渡过黑暗，而渡人，亦是渡己。

完

本站是提供个人知识管理的网络存储空间，所有内容均由用户发布，不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息，谨防诈骗。如发现有害或侵权内容，请点击一键举报。