花鸟与静物之大不同

我们以前做比较学对比，提出山水画与风景画之大不同，也指出过西画的静物与国画的花鸟，亦存在理念上的不同。国画的花鸟，多为活物。西画的静物，多为死物。国画的野鸭，浮于水上嬉戏。西画的野鸭，是猎物挂在墙上。国画的牡丹，盛开在庭院中。西画的玫瑰，剪下来置于瓶中。

为什么西画的静物，都是死物？盖因为西画历史上追求逼真，力求细节准确，即便一只苹果，也是在盘中便于绘画，悬于枝头，风吹着抖动，要画细节，就比较麻烦。

塞尚的静物

再者西画原本没有单独的静物画，只是在圣像画或者神山的故事中，作为布景。西画攻人物，画的栩栩如生，纤毫必置，苹果葡萄放在盘中，也必须相呼应。因此，就形成后来静物画，必得是静物的格式。

国画怎么产生最早的花鸟画，没做研究。但是国画画花鸟，离不开笔墨。笔墨，实际上是书法。所以比如画葡萄，这是学习国画第一课，必然要画枝和叶。而且这个枝蔓，恰恰是可以用草书笔法，狂草一番的。而叶子，又是可以渲染一下的。因此国画画葡萄，多是画没有摘下来的，最有笔趣。类似的，兰花，叶子恰好是书法的演绎。梅花，枝干之虬劲，最利于枯笔展开。由于国画不是对着实物画，所以画家根据自己的意识流走，不受实物的约束。比如葡萄的藤蔓，实际上很少那么多复杂的藤须，完全是画家草书的恣意发挥。梅树的枝条，哪里发岔，哪里折回来，哪里是端枝，哪里是结，都是临时起意。

吴昌硕 葡萄

静物纹丝不动，是比较容易画的象。国画画的是想象中活着的花鸟，则容易画的气韵生动。

因此我们之前指出国画的花鸟不能翻译成"still life"，应该翻成“live life"。