屠刀就是上帝不存在的证据

天晴了。逐步恢复正常的消息也不断传来，虽然我们小区还封闭着。人好容易满足啊。

在看理想国译丛的新书《与屠刀为邻》，讲述卢旺达大屠杀事件的亲历者。书分三部，第一部是幸存者的讲述，第二部是施暴者的讲述，第三部是近十年后人们的状况和反思。第二部不敢看啊，草草翻过，在看第三部。

还记得第一次查看卢旺达大屠杀知识时的震惊。1994年了啊，世界还有如此野蛮疯狂的大屠杀，几十万人死亡，基本用的是砍刀。图西族几乎要灭绝。

卢旺达大屠杀中的图西族和胡图族的恩怨有很长的历史。

传统上，胡图族和图西族从外貌到谋生手段都不一样。图西族人身材高挑，鼻子高挺，肤色稍浅；胡图族人更矮壮、塌鼻子，更像我们刻板印象中的非洲人。图西族人游牧为生，胡图族人主要农耕。胡图族人口数量超过图西族人口的五倍，大约85比15的比例。

二十世纪前后，在沦为德国、比利时的殖民地时，图西族人因为外貌更接近白人而被视为高于胡图族人的族群，白人借助图西人来统治这个地区。1930年代，比利时殖民政府规定所有人必须携带身份证，而这身份证上注明了胡图族或图西族，这加速了种族差异又激化了种族矛盾。

1962年卢旺达独立，胡图族人通过抗争推翻了图西族的控制，获得统治权。

此后，两族群间的暴力冲突不断。胡图人在夺得控制权后，屠杀和驱赶图西人。

直到1973年哈比阿日马纳政变推翻了之前的胡图族政府。哈比阿日马纳也是胡图族人，但他决定与图西族和平共处。

和平又繁盛的日子过了近二十年，健康、教育、经济都有很大进展。但接踵而来的干旱、环境问题等阻碍了经济进一步发展，于是族群矛盾在经济停滞中又激化了。1990年哈比阿日马纳以图西族人从乌干达入侵卢旺达为借口，又开始屠杀图西族人。之后有内战，有和平协议，有各方持续的权力争夺。

直到1994年4月6日卢旺达总统遇袭 身亡，引发了震惊世人的大屠杀。

《与屠刀为邻》中，幸存者回忆当时的场景，有教堂里针对妇女儿童的无差别屠杀，有沼泽地里斩四肢致逐渐衰死的残暴，有杀人又抢夺财产的贪婪。所以他们说：

“上帝离开非洲大陆太久了。”

“在教堂屠杀中，我看到残暴可以取代温良，迅速占领人的内心，比疾风暴雨还快。”

“一个人可以突然变成十恶不赦的坏人。”

“我看书时读到过，每次大屠杀之后，历史学家都会说这将是最后一次。因为没有人能接受再来一次这样的恶行。”

“对图西族的灭绝是熟人屠杀，也是农业式的屠杀。”

“当撒旦赋予人类七宗罪的时候，非洲人抽中了暴食和愤怒。我不知道这是首轮就做了选择，还是最后才不幸抽中。”

创伤深到语言和文字都无法表达。

可是在第三部写到的十年之后，两个族群的人各自用自己的方式掩饰或抚平着心理创伤，又开始新的生活，甚至又有了力排家人反对的通婚。但是这创伤并不会消失，会影响到他们的生产模式，影响到邻里交往，影响到情感表达，影响到对死亡的态度，影响到对宗教的信仰。

书中有将图西族人和犹太人的对比。这种对比也是残忍的。

直面残暴事件对于现实的意义可能一直被高估了，否则如今世界为什么比比皆是倒退呢？

但是亲历者还是有清醒认识的，虽然并不一定能警醒世人：

“所有人都是这场屠杀的输家：图西人、胡图人、幸存者、联攻派民兵、商人、农民、家庭、孩子——所有卢旺达人，甚至包括那些当时拒绝面对事实而事后又大发慈悲的外国人和白种人。”