秋刀鱼之味，一个凄凉的秋天

宗萨老师很欣赏小津安二郎 的电影。爱屋及乌也看了一部，不知道为什么觉得是看过的。可能因为太生活化了。

镜头、剧情、台词，波澜不惊，就像是平常过日子，没有一丝一毫的起伏。就是这样的平常人的人生，在最后，却给人一种恨别鸟惊心之感。

有些悲剧不用悲伤的语言说，不用悲情的剧情表述。但是你感受到了人一生的悲苦。

无论是道子错过了喜欢的男人，只差那么一点点。还是单飘老师的女儿因为照顾父亲错过了成家的年龄，这一错过，就错过了一生。

无论是单飘老师的卑微凄凉，还是丧偶的平山肉眼可见的寂寞，一份老苦结结实实摆在了面前。

把女儿嫁出去之后的平山独自买醉，不知道接下来的日子怎么过。结婚的大儿子和儿媳为了过上更好的生活还在向他借钱，小儿子还没有懂事，习惯了衣来伸手，饭来张口。

人生，不堪回首，用尽力气，却终归堕入了虚无。

这就是小津导演的功力，看似寻常，不着痕迹，却又入木三分。

——冬宁谢