23届学生作文老物件之铜火炉（陈可萱）

年末大扫除的时候，奶奶从厨柜里扫出来个铜火炉。

炉顶上是大大小小的洞，边缘冒着星星点点的绿。那种绿，长在“旧”这个词上面，属于痕迹，是硫酸铜的岁月，滋生着故事，与光同尘。

奶奶爱惜地拭去上面的灰尘，“这可是个老古董啊，这火炉还是我奶奶用过的嘞。”

铜火炉被奶奶擦得铮亮，透过那几个皲裂的洞，似是能闻到淡淡的烟草味，斑斑铜锈上映出两个被拉长的模糊的轮廓……

攀寻着时光的长索缓缓而上，微闭双眸，几十年光阴湛湛，铜火炉静听着似水流年，覆水难收。

炉内的稻壳噼里啪啦地响，五六十年代的新中国处于衣不裹体，食不饱肚的生活之中，冬日寒风烈烈，吹裂大地。简陋的小石屋里温暖舒适，慈祥的老妇人卧在竹椅上，腰上系着围裙，膝盖上的铜火炉将围裙烤得暖融融的，几个衣着单薄的孩子围在老人周围，伸出冻得发紫的小手伸进老人的围裙中取暖，炉内的碳火烧得通红，发出悦耳的噼啪声。老人慈爱地将满是裂纹的双手罩在孩子们的小手上，本是被霜风吹得发青的小脸也逐渐恢复了血色。

“冬天冷啊，别冻着了。”老人将家里仅藏的红薯放在碳上烤。

孩子们眼巴巴地看着炉内炸裂出的点点火星，温暖的空气中弥漫着红薯的香甜，这是独属于奶奶的温暖……

“以前条件哪有这么好，能吃上红薯就算不错了，家里小孩又多，当时新中国刚成立，日子难过的呦，也只有在你太太婆家能好过一点……以前就喜欢去你太太婆家，有的吃，又有火炉，又暖和……”奶奶絮絮叨叨地念叨着，回忆着当年苦难中的温暖。

火炉静静卧在地上，温暖着几代人的心。“现在条件好喽，电热毯，取暖器，热水袋啥都有，多好。”

“阿妹，现在疫情严重，你要保重身体。”奶奶将热水袋塞进我怀里。

指尖回暖，窗外冬风凛冽，窗内温暖如春。在疫情肆意的冬，在动荡不安的冬，人来人往，落日流金，冬风阵阵，浓浓的淡，淡淡的浓，铜火炉与热水袋，给予着两代人最温暖的温度。