《春徽书馆》一段关系里，有耐心比合适更重要。

一双鞋刚买的时候，蹭上一点灰人们都要弯下来擦干净，穿久之后即使被人踩一脚人们也很少低头，人大抵都是如此，不论对物还是对情。最初，她皱一下眉你都心疼，到后来，她掉眼泪你也不大紧张了。越是热情，就越不会被珍惜，你越是费尽心思去取悦一个人，那个人就越有可能让你痛彻心扉，记住：别爱太满，物极必反。世界上最棒的产品，就是每天醒来都送你崭新的一天，完全免费，永不断货。最开心的是你喜欢的人恰好喜欢你，最难过的大概是你知道他没有那么喜欢你，而你却不能停止喜欢他。

人只有对喜欢的东西才会特别上心，所以一个人爱不爱你是真的很明显。余生找一个服软的男人，他会事事让着你，在乎你的感受，把你捧在手心里，后半生才会幸福。失而复得的东西根本就回不到最初的样子，即使再好，也忘不了有段时间曾经失去过。喜欢上一个人话就变得特别多，像是要把前世今生都交代给他。