他

移除了远处的残阳、暮霭和其他；

告别了天空下的草原、草原上的北风和其他。

他轻轻地叹了一叹，

对着昏暗的的房子里上了年纪的老者发呆。

那是一幅被往事模糊了的画面，

桌子上厚厚的灰，墙上牧过牛羊的断鞭，

如同父亲说过的话语，作了一段又一段的重来。

他曾想到宁静与虚无，

他和影子有着同一个被人遗忘了的名字，

至此，连他自己也不再记得。

极低极低的乌云弥漫到这矮矮的老屋，

守着秘密的半盏油灯熄灭了最后那点火焰。

没有人回过头来望他一眼，

远去了，都远去了，他从来就未曾有过的妻子、儿子和其他；

他歆享一种漫漫无尽头的的古老，他同他们有语言。

充满着默契的沉默无言，

属于过去，属于未来，正等待相遇与揭开。

他拉下了渔网般的蚊帐，

那已用了多年，像相识多年的朋友亲密无间，不分开。

他盖上了沉重的被褥，

上面还残留着某些笔画简单的字眼，

他确信那不属于这个时代，却又不知从何而来。

极低极低的乌云弥漫到这矮矮的老屋，

守着秘密的半盏油灯熄灭了最后那点火焰。

他要在粗糙的毛边纸上勾勒未来，

一支笔，笔里还有点墨，他找了找，还有其它；

足够了对他来说什么都有了。

他想象着自己被一阵风吹远，停下来，

他看到很多身着奇异的人，他曾见过，很喜欢。

服从命运的人服从永久永久的孤寂，

孤寂里生存的那一部分，遥远而真实。

为此 ，他还有一些要说，

说出来便什么又都不记得，

为了一些东西他回忆了昨天。

极低极低的乌云弥漫到这矮矮的老屋，

守着秘密的半盏油灯熄灭了最后那点火焰。