清华女神赵萝蕤，为何拒绝钱钟书的暗恋，而选择陈梦家？原因令人大跌眼镜

民国众多的大才子中，如钱钟书那般才高八斗且恃才傲物的可不多见，因此能被钱钟书看上的女子也是凤毛麟角。可以说杨绛是幸运的，钱钟书对她一见钟情，并且二人白首偕老，成为一段爱情佳话。不过在杨绛之前，钱钟书却看中了一个女子，并暗恋许久，结果被拒。此女对钱钟书不是婉拒，而是根本看不上他。此女究竟何方仙子，竟如此傲慢？

她当然不是一般的才女，不是一般的美女，不是一般的优秀。美国大诗人艾略特（后移民英国）知道吧，1948年度诺贝尔文学奖得主，其旷世巨作《荒原》第一次被译成中文的就是这位才女。而她翻译《荒原》时才20出头！其译作质量之高，令人震撼。后来评论家、诗人邢光祖曾如此评价：“艾略特这首长诗是世界近代诗坛'荒原’上的灵芝，而赵女士的这个译本则是我国翻译界'荒原’上的奇葩。”

这位才貌俱佳的才女被钱钟书看上毫不奇怪，奇怪的是她却看不上钱钟书，而是爱上了另一位青年才俊陈梦家。陈梦家何许人也？他当时同闻一多、徐志摩、朱湘一起被誉为“新月诗派四大诗人”，当然也非常优秀了。然而令人吃惊的是，这位才女看上陈梦家的不是他的才华，原因竟是：他长得太漂亮了！那么此女同陈梦家的姻缘究竟有何与众不同之处？其结局如何？

（一）燕大校花

是美人，必须要有个美丽的名字。她从李白的一首美丽的诗中走来：“绿萝纷葳蕤，缭绕松柏枝……”

赵萝蕤（rui），一位地地道道的江南才女，她于 1912年出生，虽祖籍浙江德清，但却在美丽的苏州长大。

赵家是标准书香门第，赵萝蕤之父赵紫宸是位著名的神学教育家和诗人。

赵紫宸

因此赵萝蕤自小就得到了良好的教育，她天赋异禀，才气过人，从神童到才女，一路走来，留下不少令人称奇的故事。

赵萝蕤7岁开始学习英语和钢琴，同年便进入景海女子师范学校（现属苏州大学的一部分）就读，并且自小就接受西式教育。尽管她接受西方文化很早，但不等于他的中国文化素养就低。其父赵紫宸学贯中西，也是著名的杜甫研究专家，他亲自在家里为女儿教授《唐诗三百首》和《古文观止》等。因此赵萝蕤也是诗词歌赋样样精通，上学期间语文成绩非常优秀。

因为成绩太过突出，赵萝蕤便开始跳读，从二年级直升四年级；到六年级时，学业已经达到高三水平。但从初一直接跳到高三显然有点离谱了，再说，她年龄也确实太小，父亲便让了一步，让她跳到高二算了，小才女就这么任性。

值得一提的是，赵萝蕤12岁那年，还遇到了一位名师，即著名女作家苏雪林。苏雪林十分重视学生的写作能力，小才女遇大才女，在苏雪林的调教下，赵萝蕤作文水平，文学素养想不优秀都难。

赵萝蕤之所以能这么跳读，还因为父亲赵紫宸当时担任了燕京大学宗教学院院长一职。赵萝蕤14岁那年，全家迁到北京，她高中毕业后就直接近水楼台上了燕京大学。在燕大，她再次遇上周作人、顾随、冰心等名师，之后又进入英文系攻读外国文学，她要中国和外国文学通吃！

这期间，赵萝蕤曾在燕大朗润园用英语演出过莎翁的名剧《皆大欢喜》，她饰演的罗莎林，赢得了师生们的交口称赞。当时英语教授桑美德开设小说课，指定学生阅读的英文原著，赵萝蕤几乎全部读过，因为这些书在父亲的藏书中都有，比如狄更斯、萨克雷、哈代等名家作品，这令桑教授惊讶不已。

赵萝蕤不仅成绩优秀，而且长相出众，在燕大有校花之誉，且有个绰号叫“林黛玉”。

赵萝蕤不到20岁就以优秀的成绩在燕大毕业了，年龄太小，咋办？父亲舍不得女儿小小年纪就上班，于是说：“要不接着上学吧。这不，旁边就是清华，去试试考个清华研究生吧。”

（二）不屑钱钟书的清华女神

于是赵萝蕤就去了。大才女考清华还不跟玩一样。她几乎门门优秀，包括英语都是100分。但她却有一门考了0分，就是德语，因为她没有学过德语。咋办？这时著名诗人、国学大师吴宓教授出来说话了：“行！德语等入学后再补吧。”就这样，赵萝蕤被清华破格录取了。赵萝蕤就是厉害，在清华还得了一年360元的奖学金。

在清华，赵萝蕤更是进步神速。第三年时，她应诗人戴望舒之约开始了艾略特的皇皇巨著《荒原》的翻译。《荒原》简直就是一部神作，艾略特为这部长诗引用了33个不同作家的作品以及多种歌曲，引入36种（包括梵文）外国语，还特别强调了有关圣杯的传说，和英国人类学家弗雷泽的作品《金枝》，还有塔罗纸牌、渔王、耶稣等传说。作品晦涩难懂，其翻译难度非常之大。但我们的才女毫不退缩，她迎难而上……

《荒原》中译本的发表，使20出头的赵萝蕤一举成名，才貌双全的她妥妥的成了一名清华的女神级人物。民国篆刻大师、著名书画家、诗人陈巨来曾说：“在民国时代，大部分文化人心中的第一美女、第一才女、第一名媛，既不是林徽因，也不是陆小曼，而是赵萝蕤。”可以说当时追她的青年才俊多了去了，比如那位卓尔不群、拥有不世之才的钱钟书。

钱钟书也是被清华破格录取的，他向来恃才傲物，也是位狂人。1933年，清华大学打算再次破格录取钱钟书为外文系硕士研究生时，他曾当场拒绝：“导师吴宓太笨，没有资格当我的导师！”

然而钱钟书却对赵萝蕤佩服之至。他比赵萝蕤长两岁，当时也是英俊挺拔、玉树临风，是众多才女追逐的对象。只是他在遇到杨绛之前，对赵萝蕤已经暗恋许久。也是，一个是“百年难遇”的大才子，一个是“亘古少有”的大才女，本就是天上一对嘛！后来有不少人，比如著名文学家施蛰存就认为，钱钟书《围城》中的一个重要人物唐晓芙就是以赵萝蕤为原型塑造的。

然，令人想不到的是，赵萝蕤却根本看不上钱钟书。她曾这样评价钱钟书：

“近来对某某的宣传大令人反感。我只读了他的两本书，我就可以下结论说，他从骨子里渗透的都是英国十八世纪文学的冷嘲热讽。十七世纪如莎士比亚那样的博大精深他没有，十九世纪，如拜伦雪莱那样的浪漫，那样的放浪无羁，他也没有，他那种搞冷门也令人讨厌，小家子气……”

呵呵，这种评价，简直是对钱大才子的一种“蔑视”嘛！

（三）只爱陈梦家

据清华教授吴宓回忆，当时燕大、清华的才子们，没有一个能入赵萝蕤的眼。那么这位大才女究竟喜欢谁呢？此人就是陈梦家。

陈梦家后来被誉为中国近现代著名古文字学家、考古学家，但他首先是位诗人。陈梦家虽在中央大学学法律，还得了一张律师执照，但他没有当过一天律师，而是对文学极感兴趣。他从16岁开始写诗，不足20岁便出版了第一部诗集，震撼诗坛。在上世纪30年代，陈梦家曾同徐志摩等并列，被誉为新月派四大诗人之一。

然而即便如此，比起钱钟书，陈梦家还是不够天才，不够有名气。但赵萝蕤就是钟情于他。陈梦家出生在一个牧师家庭中，因此同赵萝蕤的神学教育家父亲有些渊源；再加上后来家道中落，他读研究生时，因经济条件所限就借宿在赵家。陈梦家天资聪颖，也是赵紫宸的得意门生。

也许是这层关系，赵萝蕤对陈梦家就有了特殊的感情。傲然不群的她可以拒绝钱钟书，但不能没有陈梦家。后来人们问起赵萝蕤，她究竟喜欢陈梦家什么？她没有说陈梦家有多高的才华，她的回答令人大跌眼镜：“因为陈梦家长得太漂亮了。”

这一点倒也不假。钱钟书青年时尽管也英俊潇洒，但比起陈梦家就“逊色”多了，陈梦家有一双十分明显的双眼皮大眼睛，颇具神采；而且鼻正口方，天庭饱满，确实是个不折不扣的美男子。再加上他无与伦比的诗才，绝对是当时少女们的偶像级人物。赵萝蕤喜欢他也十分正常。

不过赵紫宸是反对女儿追陈梦家的。一方面是因为他看不上写诗的，一个大男人放着好好的律师不干，净弄这些风花雪月的玩意，能有什么出息？再说，一个经济不能独立的小子，凭什么让我的宝贝女儿嫁给他？赵紫宸虽然是位大教育家，但在这方面还是比较传统的。赵萝蕤追陈梦家时，父亲还在国外。得知女儿追陈梦家时，赵紫宸很不乐意，他本来每月要给女儿寄10月零花钱的，此时便一生气，不给了！

然而赵萝蕤毫不妥协，自己认准的事情谁也没有办法。最终父亲终于投降。1936年1月18日，24岁的赵萝蕤和25岁的陈梦家在燕京大学举行了一个极其简单的婚礼。那时的男孩就是幸福啊，只要有女孩爱上他，便不会要求有车、有房之类的条件，只要有爱就是了，直接可以结婚了！

一年之后，抗战爆发，清华等高校迁往昆明，合办成西南联大，赵萝蕤也同陈梦家一起南迁，准备到西南联大任教。

但当时联大有个规定，就是夫妻二人不能在学校同时任教，可这对恩爱的小夫妻又不愿离开，因此赵萝蕤就做出牺牲，让陈梦家在大学教书，自己干脆辞职在家当家庭主妇了。后来赵萝蕤在《我的读书生涯》中如此回忆道：

“从七七事变之后，我一直是失业的……我是老脑筋，妻子理应为丈夫做出牺牲。”

牺牲一个大才女，而成全自己的事业，陈梦家应该幸福死了。

在西南联大八年，赵萝蕤这位惊世才女基本当了8年家庭妇女。当时条件艰苦，这位曾经不食人间烟火的大家闺秀可没少吃苦，她不仅要烧火做饭，还要种菜、养鸡、喂猪等，干各种杂活。不过她仍没有丢掉书本，她常常在琐碎的生活中挤出时间读书学习，提高自己的学识。她后来到云南大学附中任教，期间还翻译出版了意大利作家西洛内的反法西斯小说《死了的山村》。

（四）远渡重洋

1944年秋，抗战即将结束时，赵萝蕤命运开始改变。当时经美国哈佛大学费正清教授和清华大学金岳霖教授介绍，陈梦家到美国芝加哥大学讲授中国古文字学，于是夫妻便离开联大，结伴到了大洋彼岸。

在芝加哥，陈梦家当教授，而赵萝蕤则又当起了学生，攻读比较文学，先后与周钰良、查良铮（穆旦）等成为同学。1946年和1948年，她先后获得美国芝加哥大学文学硕士和哲学博士学位。

值得一提的是，赵萝蕤在美国很荣幸地见到了大诗人艾略特。1946年夏，艾略特从英国回美国探亲，陈梦家夫妻在哈佛大学会晤了这位世界诗坛巨子。7月9日晚上，艾略特请赵萝蕤在哈佛俱乐部就餐，诗人即席朗诵了《四个四重奏》的片段，并且在赵萝蕤带去的两本书《1909-1935年诗歌集》和《四个四重奏》上签名留念和题词。

1947年，陈梦家先行回国，到清华任教。赵萝蕤因为攻读博士学位，暂时留在美国。第二年，赵萝蕤谢绝美国人的挽留，历经周折回到祖国。当时国内还处在战乱之中，交通几近瘫痪，赵萝蕤经过多方努力，先是坐运兵船到达上海，接着又乘一架空运粮食的飞机，一直到1949年初才辗转回到北京，同丈夫团聚。之后，她到燕大西语系任教，并担任系主任。

（五）命运无常

此时的赵萝蕤30多岁，风华正茂。她本就才华横溢，又经过在美国的锻造，她踌躇满志，要为祖国的文化事业大放异彩了。可命运无常，在燕大不久，她就迎来了自己的厄运……

1951年，在知识分子改造运动中，赵萝蕤的父亲赵紫宸被批，赵萝蕤自然也受到牵连，经常检讨个人的“资产阶级思想”；同时，丈夫陈梦家在清华也遭受猛烈批判，这些都使赵萝蕤陷入极大的痛苦之中，教学工作受到严重影响。

1957年，风云又起。赵紫宸再次被批；陈梦家又被划成you派，被调到中科院考古所“降级”使用。赵萝蕤再次受到波及，性格耿直而清高的她感到了极大的侮辱，几经折磨，她患了严重的精神分裂症。她犯病时形同疯子，可因为特殊原因，她无法到医院治病，一直硬扛着。

然而这一切，并没有打倒赵萝蕤。因为，她的爱人陈梦家一直在安慰着她；或者说，她也要安慰陈梦家。夫妻二人相濡以沫，在那个时代进行着无畏的抗争……

然而打击还没有完。1966年，更大的暴风雨来袭。诗人陈梦家再也坚持不下去了，他吞服了安眠药自杀。好在发现及时，他被送到医院抢救。在陈梦家生死未卜之时，赵萝蕤也受到了迫害。当时她家里突然闯进来一群懵懂无知的学生，她被他们恶狠狠地按到椅子上，被剪掉头发，被弄成“阴阳头”。

从一头长发，到阴阳头，这让赵萝蕤，这位曾经的清华女神感到了极大的羞辱！

不仅如此，赵萝蕤还被那帮无知的学生用皮带毒打。她的衣服被自己的血染红了。但她依然忍着。她还惦记着丈夫陈梦家的安危，等着爱人的回家……

终于，丈夫被救了过来。然而噩梦还没有结束。陈梦家继续遭受打击。终于在他“复活”8天之后，忍受不了侮辱的他再次选择自杀。这一次的悬梁自尽，彻底终结了陈梦家的“新月诗梦”。

（六）飘离荒原的一片草叶

那个10年终于熬过去了。

可赵萝蕤已经过了花甲之年，她面对的一切，真正成了艾略特，也是她笔下的“荒原”——

她心爱的钢琴没有了；她大量的文稿，丈夫大量的诗稿和考古著作都被付之一炬了；她和陈梦家精心收藏的字画也消失了；家里的一切都被没收了……

“拔笔”四顾心茫然。赵萝蕤出狱之后孑然一身，极为孤独。无奈，她只好搬回父母曾经住的四合院。可此时父母也都去世了。四合院也被人占了，她只有搬到一个小杂物间住了下来。毕竟新时代来临了，赵萝蕤，这位曾经的不世才女，发誓要振作起来！

接下来的赵萝蕤又陷入到书的世界里了。数年后，1983年，71岁的她再次担任北大外语系教授和博士生导师。同时，她又开始了自己的翻译生涯。她举起已经老迈的笔，对准了世界诗坛的另一个大师：惠特曼。

美国大诗人惠特曼凭着一部《草叶集》而蜚声世界。赵萝蕤十分自信，她既然在20多岁时就能译出艾略特的《荒原》，那么《草叶集》又能怎么样？拿下！不干就不干，要干就专拣硬的干！

70多岁的赵萝蕤再次进入了人生的辉煌期。她在教学之余，再次拿起笔，开始了辛勤的纸上耕耘。老骥伏枥，志在千里，她这一干就是12年！

赵萝蕤的《草叶集》译本一出版就再次震惊了中外学术界，她甚至因此登上了美国《纽约时报》头版……

做为一代才女，青年时的《荒原》，老年时的《草叶集》，两部神作的翻译，已经让她的一生充满传奇，赵萝蕤此生无憾了。

1998年1月1日，86岁的赵萝蕤平静而逝。她如一片惠特曼笔下的“草叶”，翩然飘离艾略特笔下的“荒原”，飞向永恒的、无限的天堂。那里不仅有更加诗意的世界，还有她的年轻而多才的，“漂亮”的陈梦家……

（文/说历史的女人·濯雪）