留学海外：品读伦敦

初来乍到伦敦，它给你的印象很可能并不好。我就多次接待过来自中国诸如北京、上海这些大都市的朋友，他们颇为失望地说：伦敦就这模样？

　　也难怪。伦敦的古老，这不否认。但是它毕竟年迈了，陈旧了，衰落了！它缺少青春活力，缺少新的进取。其色调显得阴郁、黯淡、沉闷。言重一点，简直是老气横秋！与中国那些日新月异的城市相比，伦敦太缺少朝气了！别的且不说，就连这天气都让人压抑。虽然不再是狄更斯笔下的昔日雾都，但那天空总是阴沉着脸，彷佛有无数难言的心事。阳光很吝啬，不太乐意光顾这里。随时都可能淅沥淅沥地下起雨来，让你心烦。当然，雨水如此充沛，让那草那树倒活得格外潇洒滋润。

　　伦敦给人印象欠佳，更重要的在于观念上的守旧。不列颠人大概很不情愿从逝去已久的繁华梦中醒来，他们怀有浓郁的怀旧、恋旧情结，对老祖宗的那一套，数百年来抱住不放，奉若神明。已经成为观光一景的皇室卫兵，依然是维多利亚时代的那副行头：红黑二色──黑帽黑裤红上衣，倒是给人强烈的视觉冲击。不可思议的是，不分寒暑，脑袋上总是一顶毛茸茸的黑色熊皮帽，深长硕大得极不和谐（难怪中国游客称之为“大头兵”），而且帽沿低得与眼睛齐平，真不知如何看路？金闪闪的帽带又别出心裁地系在下唇部位，可以说很有特色，只是憨态十足，滑稽得像马戏团里的丑角。再有，外国使节走马上任，如今还要乘坐皇室派来的华丽的马车，一路上马蹄得得，招摇过市直奔白金汉宫，向女王呈递国书。这作为一种民族礼仪沿袭至今，也还可以理解。至于英国迟迟不加入欧元区，据说其中一个原因，是老百姓普遍不愿意钱币上永远失去女王的头像，如此守旧是不是可笑？

　　当然，凡事总有两面，换个角度看，也许这正是大不列颠文化的特色。否则，大不列颠就不成其为大不列颠。伦敦——英伦的心脏，它毕竟饱经数个世纪历史风雨的淘洗与浸*，更不必说它是驱动具有划时代意义的工业革命的中枢，其文化积淀深厚无比，它有足够的理由为此骄傲甚至陶醉。这里，不乏沧桑的魅力，人文的精致。这里，有的是震古铄今的胜迹，渊远流长的风韵。这里，随便一处，几乎都可以说出个不寻常的故事来。从恢宏的哥特式国会大厦，到令人肃然的圣保罗教堂；从雄峙的阿尔伯特纪念塔，到横跨泰晤士河那美轮美奂的塔桥；从白金汉宫门前维多利亚女王塑像那如炬的目光，到特拉法加广场当年纳尔逊上将英武的身影……凡此种种，气象万千，无一不娓娓叙说着帝国昔日傲视天下的辉煌。莎士比亚环球剧场依然年复一年上演着莎翁的名剧，大英博物馆、国家画廊总是让人驻足流连。且不说《泰晤士报》已跨入二百二十个年头，即使一份刊载短篇小说的周刊《佳朋良友》，其历史也已达一百四十个春秋……

　　伦敦却不事张扬。它默默地坚守自己固有的本色，“腹有诗书气自华”，体现的是一种成熟。这里，很难见到离奇古怪的十分前卫的建筑，甚至如曼哈顿、香港、上海那种摩天大厦，在伦敦也屈指可数。伦敦的建筑以低层居多，而且色调素雅，尤其是民居，往往是本色的砖红或青灰的石料，而门窗的轮廓一律涂成月白色，形成一种幅度不大的色调对比，显得清淡与随和。伦敦的夜晚极少见到光彩斑斓的霓虹灯，即使圣诞和新年，街头的灯饰也色调简单，十分朴素。至于商厦超市，在内地，往往从顶层垂挂下一条条醒目的广告长幅，在伦敦是绝对不会见到的。伦敦市区的总体布局尽可能维持昔日旧貌，也许二十年、三十年后你再来伦敦，这里难有多少变化。总之，伦敦不以新奇和摩登取胜。

　　这兴许也是伦敦人的性格：矜持、内向、审慎、务实，不苟言笑，不事空谈，感情不轻易外露，总是很绅士很淑女、一举一动都要很得体的派头。不过，这也不尽然，伦敦人以至整个大不列颠人也有感情很张扬很外露的时候。君不见，政治家们在议会殿堂慷慨激昂，挥斥方遒，雄辩滔滔，唾沫四溅，为了达到目的，信口雌黄，黑白颠倒也在所不惜，决不脸红。又譬如，伦敦人多少次如泰晤士河潮水一般涌上街头，举行声势浩大的反战*，甚至市长利文斯顿也在集会上愤慨地高声指斥：英国追随美国发动伊拉克战争，“这是我们的耻辱”！反战诗人高声朗诵：“布什和贝理雅，他们想打仗的话，让他们驾着导弹，直飞巴格达，一去不返！”再譬如，一年一度上百万人参加的诺丁山狂欢节，以旅居英伦的加勒比海黑人为主体，盛装彩车，鼓乐喧天，狂歌劲舞，尽现中美洲奔放穠丽的热带风情。而旧历新年，在繁华的特拉法加广场和莱斯特广场，则以旅居伦敦的华人华侨为主体，举行盛大联欢，灯笼呈祥，狮舞献瑞，焰火腾空，又是另一番大喜大庆的动人景象！

　　这就是伦敦──一个多姿多彩多面多味的伦敦，一个不可浅赏辄止魅力无穷的伦敦，一个如经典巨著般值得你潜心品读的伦敦，一个说不完道不尽的伦敦，一个你离去了还想再来的伦敦……