留学亲历：我那朝夕相伴的老爷汽车

由于美国的住宅区远离商业区，公共交通系统不方便，所以购物、去银行、工作等日常活动步行既不实际也不安全，所以迟早要以车代步。大多数留学生都有便宜的二手车。我们的八缸豪车“澳洲莫比”只花了600元，甚至有人勇敢地开着200元的旧车去州际公路。上驾校是一种奢侈。大家自己看交通规则，然后张三教李四，老公教老婆学开车。

然而，在寒冷的中西部生活经常充满意想不到的困难。我在芝加哥郊区工作了一段时间，每次老公来接我，我的车就突然精神了。等我发了工资，一切都开始这里出问题，那里出问题，好像我遇到了麻烦:“你也应该在我身上花点钱！”有一次，因为气温太低不能生火，他打算步行到几个街区外的同学家借车，半路上却被恶劣的天气逼了回来。因为暴风雪像刀子一样打在脸上，令人窒息，最危险的是漫天的飞雪遮挡了视线，使得驾车者很难看清行人。

幸运的是，同学们有着相似的经历和感受，他们总是有义务及时互相帮助。经常是今天我接送你，明天你给我的车充电，懂机械的美国学生来帮忙。很多人就是这样成为半个修车专家的。那辆奥兹莫比尔太旧了，总是徘徊在生死之间，很快就耗尽了我们的积蓄。当它在乡间小路上突然又熄火了，我们算了一夜的停车费，拖车和修理费，觉得没办法，只好几十块钱卖给废品站，让人把零件拆了帮其他旧车。

买第二辆车的时候，特意请了一个有经验的台湾省同学跟我砍价，500块买了一辆黑色道奇。大胖车主接过绿油油的钱，立刻大声欢呼“哦，我爱钱”！让我看到了美国人奔放直爽的一面。急需现金可能只是他卖车的原因之一，因为我们在驾驶座的车顶发现了一团油，这很可能是他头发多年摩擦留下的痕迹。我才明白，车内这么狭小空的空间，真的扭曲了庞大的身躯。想必他坐在那里轻轻扭扭肚子就能自如转动方向盘。

后来，这辆不起眼的双门汽车向西穿越了大半个美国，顽强地走过了七千多里的漫漫征途。在一天一个组件损坏的情况下，我和王老师被运送到了加州，一个充满阳光和机遇的金州，改变了我们外籍团队艰难的命运！