The Magic Bat

神奇的蝙蝠[br/]哈利是每个教练的梦中情人:他每次训练都早早出现，待到很晚，而且热情高涨。哈利也是每个教练的噩梦:他既没有比赛的本能，也没有比赛的身体天赋。

当正式教练结婚时，我作为我儿子的少年棒球联盟队的替补教练介入了。不知何故，他认为蜜月比下周二的比赛更重要。你怎么能怪他呢？我们队已经两年多没赢过了。

当我接受替补席位时，我向自己保证，如果我们输了，我不会表现出失望。这是我至少能做的。我能做的最好的事就是用心去努力。

我在第一次训练时遇见了哈里。一个瘦小笨拙的孩子，他最好的投掷距离大约是5英尺，这使得选择防守位置很困难。他很害怕。每次他来击球时，他都会看一眼投手，把球棒靠在肩上，闭上眼睛，一直等到三次投球的痛苦结束。然后他会跋涉回到休息区。看着很痛苦。

我在周二的比赛前遇到了哈里，把他拉到一边，和他一起训练让他保持警惕。他试过了，但是克服恐惧的习惯很难。我们将要和上次以22比1击败我们的球队比赛。这似乎不是取得突破的好时机。然后我想，为什么不呢？

我去了休息区，拿了一只不同的球棒，然后回到了我们的练习区。“哈利，”我说，“我要你用这只球棒。这是给你的。这是一只神奇的蝙蝠。你要做的就是挥杆，它就会击球。”

[br/]哈利似乎有些怀疑，但他说他会试试。我希望我没有使哈里已经很棘手的问题复杂化，但是我想尽力帮忙。

我们队从第一局开始就落后了。这并不奇怪，但我们有一些忠诚的父母在看台上给孩子们不断的鼓励。

在哈里第一次击球时，我注意到他没有用他的特殊球棒，但我没有介入。像往常一样，他三振出局，我决定顺其自然。

我们能够时不时地得分。在最后一局，我们只落后三分。我在想，打包行李的时候，给孩子们一个“体面的结果”的演讲。作为主队，我们是最后一名。我们在一垒安打和三振出局之间轮换五名击球手。我们有满垒和两次出局。直到那时，我才注意到哈里是我们最后的机会。

从我一垒的位置眺望田野，当哈利从休息区出来时，我看到左外野手伸开四肢躺在草地上。他显然不希望有任何行动。右外野手正在骚扰一只飞来飞去的蝴蝶。我想游击手已经很好地移动了

不可思议的短打的可能性。很明显，对方球员已经在品尝胜利后他们想要的双份冰淇淋甜筒了。

哈利一瘸一拐地走向击球手的位置。我注意到他有他常用的球棒。我喊了一声暂停，跑到他面前小声说:“哈利，该用魔法球棒了。试试看。睁大眼睛，挥棒就好。”

他不相信地看着我，但他说他会试试。当我小跑着回到一垒时，他走开去拿那只特殊的球棒。

第一球，一击。哈利没有荡秋千，但他一直睁着眼睛。我挥动我的拳头，轻轻地挥了一下，鼓励他挥起来。他微笑着，摆出尴尬的姿势，等待着。他睁着眼睛挥了一下，但是没打中。第二击。这是哈利第一次真正挥棒。谁在乎我们是否赢了比赛？我认为哈里已经是胜利者了。

另一个教练对他的投手喊道:“从他身边射过去一球，结束这场比赛！”我做了个鬼脸。

投手投出一个直快速球，哈里挥棒击球。神奇的蝙蝠表演了它的魔术。它找到了球，球飞过了游击手的头顶。

看台上，休息区里，基地里，一片混乱。我在欢呼哈里尽可能快地跑向一垒。这似乎是永恒的。左外野手叫中外野手去接。“你更近了！

我不停地为赛跑运动员加油。我们家里有一个，三个家伙从一垒到二垒，二垒到三垒，三垒到家里。二垒手大喊让中外野手把球传给他。兴奋地，他服从了，但是球跳过了草地，从二垒手身边向右外野线飞去。在这一点上，我作为教练的工作很简单。“快跑，伙计们，快跑，”我喊道。

又一个家伙得分了。这时，整个团队都加入了欢呼，“加油，哈利，加油，哈利！”这无疑是哈利跑过的最长距离。他气喘吁吁地跑向三垒，另一个家伙穿过了垒。右外野手的投球很关键，相当不错，但是三垒手错过了。球从他身边掠过，出界了。规则是:一个基础是被推翻。筋疲力尽的哈里尽全力继续推进。

大概到那时，大满贯的第一声呐喊！“打空气。每个人都加入进来。当哈利到达本垒板，快要倒下时，他的队友们尽可能地把他举得更高，并高呼:“哈利，哈利，哈利！"

我跑向队伍，拥抱美国最骄傲的孩子。哈利泪流满面，抬头看着我说:“蝙蝠，蔻驰，蝙蝠。”

我笑着说:“不，哈利。击球的是你，不是球棒。”