Lady, Are You Rich?

女士，你有钱吗？
他们挤在防风门里——两个孩子穿着破旧的外套。

“有旧报纸吗，女士？”

我很忙。我想说不——直到我低头看着他们的脚。被雨夹雪浸湿的薄凉鞋。

“进来吧，我给你泡杯热可可。”

没有交谈。他们湿透的凉鞋在炉石上留下了痕迹。我给他们端上了可可和涂了果酱的烤面包，以抵御寒冷。然后我回到厨房，重新开始我的家庭预算。

前屋的寂静深深打动了我。我看了看。女孩手里拿着空杯子，看着它。男孩用平淡的声音问道:“女士。。。你有钱吗？”

“我有钱吗？慈悲，不！”

我看着我破旧的沙发套。女孩小心翼翼地把杯子放回茶碟里。

“你的杯子和茶碟很相配。”

她的声音苍老，带着一种不属于胃的饥饿。然后他们离开了，顶着风拿着他们的文件包。他们没有说谢谢。他们不需要。他们做的不止这些。素色蓝色陶瓷杯碟。但是他们匹配。

我尝了尝土豆，搅拌了一下肉汁。土豆和棕色肉汤，我们头上的屋顶，我的丈夫有一份稳定的好工作——这些东西也很匹配。

我把椅子从火边移开，整理了客厅。小凉鞋的泥印在我的壁炉上仍然是湿的。我随他们去了。我希望它们在那里，以防我再次忘记我是多么富有。